ÐåæÜ

Ðïßçóç-Ìýèéá

Ï Dali & Åãþ

ÈÝáôñï-ÄéÜëïãïé

Äïêßìéá

Ó÷üëéá-Áñèñá

ËáïãñáöéêÜ

ÅíäéáöÝñïíôåò

ÊëáóóéêÜ

Áñ÷áßá Åëë Ãñáìì

ÄéáóêÝäáóç

ÐéíáêïèÞêç

ÅéêáóôéêÜ

Ðáãê. ÈÝáôñï

Ðëçñ-Ó÷ïë-Åðéêïéí.

Öáíôáóôéêü

Åñ. Ëïãïôå÷íßá

Ãëõðô./Áñ÷éô.

ÊëáóóéêÜ ÉÉ

 
 

ÊëáóóéêÜ 

Gogol Nikolay Vasilyevich: Ç Åýèõìç ÓêïðéÜ Ôùí Óïâáñþí ÐñáãìÜôùí

    Βιογραφικü

     Ρþσος συγγραφÝας, που Ýγραψε μερικÜ απü τα μεγαλýτερα αριστουργÞματα της ρωσικÞς ρεαλιστικÞς λογοτεχνßας στο 19ο αι. και θεωρεßται εφÜμιλλος γιγÜντων üπως: ΛÝων Τολστüι (Leo Tolstoy), ΙβÜν ΤουργκÝνιεφ (Ivan Turgenev), Φιοντüρ ΝτοστογιÝφσκη (Fyodor Dostoyevsky) κι ο ποιητÞς ΑλεξÜντρ Ποýσκιν (Aleksandr Pushkin).
     Ο ΝικολÜι Βασßλιεβιτς Γκüγκολ γεννÞθηκε 20 ΜÜρτη 1809, στο Sorochintsy, Mirgorod, επαρχßα του ΠολτÜβα, απü γονεßς κοζÜκους. Το 1828 πÞγε στην Αγßα Πετροýπολη, üπου εξασφÜλισε απασχüληση στο δημüσιο κι Ýγινε γνωστüς στους λογοτεχνικοýς κýκλους. ¸λαβε Ýπαινο για τη πρþτη του συλλογÞ διηγημÜτων, απü την ουκρανικÞ ζωÞ το 1831. Κατüπιν ακολοýθησε Üλλη συλλογÞ, "Mirgorod" (1835), περιÝχοντας το κλασσικü "ΤÜρας Μποýλμπα" (Taras Bulba) που επεκτÜθηκε το 1842 σ' ολüκληρο μυθιστüρημα. ΑυτÞ η εργασßα, που εξετÜζει τη ζωÞ των κοζÜκων του 16ου αιþνα, αποκÜλυψε τη μεγÜλη δυνατüτητα του συγγραφÝα για την ακριβÞ και συμπονετικÞ απεικüνιση χαρακτÞρων καθþς και το σπινθηροβüλο χιοýμορ του.
     Το 1836, κÜνει την εμφÜνισÞ του "Ο Γενικüς ΕπιθεωρητÞς", μια εýθυμη σÜτιρα για τη φιλαργυρßα και την ηλιθιüτητα των γραφειοκρατþν ανþτερων υπαλλÞλων, μια φαρσοκωμωδßα που θεωρεßται απü πολλοýς κριτικοýς ως Ýν απü τα σημαντικüτερα κεßμενα στη ρωσικÞ λογοτεχνßα. ΑφορÜ τους τοπικοýς ανþτερους υπαλλÞλους μιας μικρÞς πüλης που μπερδεýουν Ýνα νÝο ταξιδιþτη μ' Ýναν αναμενüμενο κυβερνητικü επιθεωρητÞ και του προσφÝρουν εξευμενιστικÝς δωροδοκßες για να τον πεßσουν ν' αγνοÞσει την αρχικÜ κακÞ μεταχεßρισÞ του, απ' αυτοýς.
     Μεταξý 1826-48 Ýζησε κυρßως στη Ρþμη, κι εργÜστηκε σ' Ýνα μυθιστüρημα που θεωρεßται η μÝγιστη δημιουργικÞ προσπÜθειÜ του κι Ýνα απü τα λεπτüτερα μυθιστορÞματα στη παγκüσμια λογοτεχνßα: "Οι ΝεκρÝς ΨυχÝς" (1842). ¸χει δημοσιευθεß επßσης στα αγγλικÜ. Στη δομÞ του συγγενεýει με τον "Δον Κιχþτη" του ΘερβαντÝς (Miguel Cervades Saavedra). Το εξαιρετικü χιοýμορ της ιστορßας προÝρχεται απü μοναδικÞ και σαρδþνεια σε σýλληψη, ιδÝα: ¸νας φιλüδοξος, πονηρüς κι αδßστακτος τυχοδιþκτης, πηγαßνει απü μÝρος σε μÝρος, αγορÜζοντας Þ κλÝβοντας απü τους ιδιοκτÞτες τους, τους τßτλους των... νεκρþν δουλοπαροßκων. Μ' αυτÞ την 'ιδιοκτησßα' ως ασφÜλεια, προγραμματßζει να πÜρει δÜνεια με τα οποßα θ' αγορÜσει Ýνα κτÞμα με... ζωντανÝς ψυχÝς.
     Αυτü το μυθιστüρημα αντανακλÜ τη σχÝση μεταξý κολßγων κι αφεντÜδων και φυσικÜ την ιδÝα που 'χαν οι δεýτεροι για τους πρþτους, καθþς επßσης κι Ýνα μεγÜλο αριθμü εξüχως απεικονισμÝνων ρωσικþν επαρχιακþν χαρακτÞρων. Οι "ΝεκρÝς ΨυχÝς" ασκÞσανε τερÜστια επιρροÞ στις μετÝπειτα γενιÝς των ρþσων συγγραφÝων. ΠολλÜ απü τα πνευματþδη ρητÜ που γρÜφονται στις σελßδες του Ýχουν γßνει ρωσικÜ αποφθÝγματα. ¼μως αυτü το δημοσιευμÝνο κομμÜτι Þταν το πρþτο μÝρος μιας πολý μεγαλýτερης εργασßας που την Üρχισε με συνÝπεια, μα σε μια κρßση υποχονδριακÞς μελαγχολßας και κατÜθλιψης, Ýκαψε το χειρüγραφο. ¸τσι το Ýργο θεωρεßται ημιτελÝς.
     Το 1842 δημοσßευσε μιαν Üλλη διÜσημη εργασßα, "Το Παλτü," διÞγημα για Ýνα καταπονημÝνο υπÜλληλο που πÝφτει θýμα της ρωσικÞ κοινωνικÞς αδικßας. Το επüμενο Ýτος Ýκανε προσκýνημα στους 'Αγιους Τüπους και στην επιστροφÞ, Ýνας ιερÝας τον Ýπεισε πως η καλλιτεχνικÞ του εργασßα Þταν αμαρτωλÞ. Τüτε κατÝστρεψε διÜφορα αδημοσßευτα χειρüγραφÜ του.
     ΠÝθανε πρüωρα, στις 4 ΜÜρτη 1852, στη Μüσχα, σ' ηλικßα μüλις 43 ετþν.

----------------------------------------------------------------

                                  
Η Μýτη

     Στις 25 ΜÜρτη συνÝβη Ýνα εξαιρετικü γεγονüς στην Αγßα
Πετροýπολη. Ο κουρÝας ΙβÜν Γιακüβλεβιτς, κÜτοικος της λεωφüρου ΒοζνεσÝνσκι (το επþνυμü του Ýχει χαθεß και δεν φαßνεται οýτε στην ταμπÝλα του μαγαζιοý του, που απεικονßζει Ýνα κýριο με

καλοσαπουνισμÝνα μÜγουλα και την επιγραφÞ "ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΕΠΙΣΗΣ ΑΦΑΙΜΑΞΕΙΣ"), ξýπνησε νωρßς το πρωß κι η μυρωδιÜ ζεστοý ψωμιοý του τρýπησε τη μýτη. Ανασηκþθηκε ελαφρÜ στο κρεβÜτι κι εßδε πως η γυναßκα του, μια καθ' üλα αξιοσÝβαστη κυρßα, που εßχε ιδιαßτερη αδυναμßα στον καφÝ, Ýβγαζε φρεσκοψημÝνες φραντζüλες απü το φοýρνο.

 -"ΣÞμερα, Πρασκüβγια Οσßποβνα, δεν θα πιω καφÝ", της ανÜγγειλε, "αντßθετα, θα Þθελα να φÜω Ýνα ζεστü καρβÝλι με κρεμμýδι". (Στην πραγματικüτητα, στον ΙβÜν Γιακüβλεβιτς θα του Üρεσε να πιει και καφÝ, αλλÜ Þξερε üτι θα Þταν εντελþς μÜταιο να ζητÞσει ταυτüχρονα και τα δυο, γιατß η Πρασκüβγια Οσßποβνα κατσοýφιαζε για τα καλÜ με τÝτοιες ιδιοτροπßες).
   "'Aσε τον ανüητο γÝρο να φÜει ψωμß, τüσο το καλýτερο για μÝνα", σκÝφτηκε η γυναßκα του, "θα πιω ακüμα Ýνα φλιτζÜνι καφÝ" και πÝταξε Ýνα καρβÝλι στο τραπÝζι.

     ΧÜριν αξιοπρεπεßας ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς Ýβαλε τη ρüμπα πÜνω απ' τη πουκαμßσα του, κÜθισε στο τραπÝζι, Ýβαλε λßγο αλÜτι, καθÜρισε δυο κρεμμýδια, πÞρε Ýνα μαχαßρι και με εξαιρετικÜ σοβαρü ýφος Üρχισε να κüβει το καρβÝλι. ΚüβοντÜς το στη μÝση κοßταξε μÝσα και προς μεγÜλη του Ýκπληξη εßδε κÜτι Üσπρο. Το 'βγαλε προσεκτικÜ με το μαχαßρι και το πßεσε με το δÜκτυλο. "Εßναι σκληρü..." σκÝφτηκε, "τι στο καλü μπορεß να εßναι"; Το πßεσε με τα δÜκτυλÜ του και το Ýβγαλε μια μýτη!...
     Στη θÝα της τα χÝρια του κρεμÜστηκαν, ýστερα Ýτριψε τα μÜτια του και ξανακοßταξε το αντικεßμενο: ναι, μια μýτη, δεν υπÞρχε καμιÜ αμφιβολßα, και μÜλιστα του φαινüταν σαν να την Þξερε. Μια Ýκφραση φρßκης απλþθηκε στο πρüσωπü του. ¼μως αυτÞ η φρßκη δεν Þταν τßποτα σε σýγκριση με την αγανÜκτηση που κατÝλαβε την κυρßα σýζυγü του.

 -"Απü ποý Ýκοψες αυτÞ τη μýτη, χασÜπη;" Ýσκουξε, κιτρινßζοντας απü την οργÞ της. "ΡεμπεσκÝ! Μπεκροýλιακα! Εγþ η ßδια θα το αναφÝρω στην αστυνομßα. Εγκληματßα με δßπλωμα! Κιüλας τρεις Üνθρωποι μου 'χουνε πει πως τους τρÜβηξες τüσο δυνατÜ τις μýτες ενþ τους ξýριζες, þστε εßναι θαýμα που αυτÝς εßναι ακüμα στη θÝση τους".

     ¼μως ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς εßχε αποσβολωθεß. Εßχε αναγνωρßσει τη μýτη: ανÞκε στον κολλεγιακü πÜρεδρο, τον οποßο ξýριζε κÜθε ΤετÜρτη και ΣÜββατο.

 -"Περßμενε, Πρασκüβγια Οσßποβνα! Θα τη τυλßξω σ' Ýνα πανß και θα τη βÜλω κει στη γωνιÜ. 'AφησÝ την εκεß για λßγο, μετÜ θα τη πÜρω".

 -"Μη συνεχßζεις! Νομßζεις üτι θα επιτρÝψω να στÝκεται στο δωμÜτιü μου μια κομμÝνη μýτη; ΒλÜκα! Στο μüνο που εßσαι καλüς εßναι να τροχßζεις το ξυρÜφι σου και σýντομα δεν θα μπορεßς καθüλου να κÜνεις σωστÜ τη δουλειÜ σου, μπουνταλÜ! ΜασκαρÜ! Νομßζεις üτι θα πÜρω το μÝρος σου στην αστυνομßα; Οýτε που να το σκÝφτεσαι, ανßκανε, χοντροκÝφαλε! ΠÜρ' την απü δω! ΑμÝσως! ¼που σου αρÝσει, αλλÜ να μη τη ξαναδþ"!

     Ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς στεκüταν εκεß εμβρüντητος. Κüντευε να χÜσει τα μυαλÜ του, τα εßχε τελεßως χαμÝνα . "Ο διÜβολος ξÝρει πþς Ýγινε αυτü", εßπε τελικÜ, ξýνοντας το κεφÜλι του. "ºσως Þρθα σπßτι μεθυσμÝνος χτες βρÜδυ, ßσως üχι, δεν μπορþ να πω. ΑλλÜ τι σχÝση Ýχει αυτü; Εßναι εντελþς γελοßο. Εννοþ üτι το ψωμß εßναι κÜτι που το ψÞνουμε και μια μýτη δεν Ýχει καμιÜ σχÝση. Εßναι μυστÞριο για μÝνα!..." Ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς βυθßστηκε στη σιωπÞ. Η σκÝψη πως η αστυνομßα μποροýσε να τονε βρει με τη μýτη και να τονε συλλÜβει τονε τρομοκρατοýσε. ¸βλεπε κιüλας με τη φαντασßα του το κüκκινο κολÜρο, με το ωραßο ασημÝνιο σιρßτι, το σπαθß... κι Ýτρεμε απü την κορφÞ μÝχρι τα νýχια. ΤελικÜ πÞρε τη φανÝλα και τις μπüτες του, τις φüρεσε και με τη συνοδεßα των δυσοßωνων προσταγþν της Πρασκüβγια Οσßποβνα τýλιξε τη μýτη σ' Ýνα πανß και βγÞκε στο δρüμο.

     ¹θελε να την κρýψει κÜπου μακριÜ, ßσως να τη χþσει πßσω απü καμιÜ πÝτρα κοντÜ στις πýλες Þ να την πετÜξει τυχαßα κÜπου κι ýστερα να στρßψει βιαστικÜ στον κοντινüτερο δρüμο. ΑλλÜ προς απογοÞτευσÞ του, Ýπεφτε συνεχþς πÜνω σε γνωστοýς, που του γßνονταν τσιμποýρι:
 -"Ποý πηγαßνεις;" Þ -"Ποιüν πας να ξυρßσεις τüσο πρωß;" και δεν αφÞνανε καμιÜ δυνατüτητα στον ΙβÜν Γιακüβλεβιτς να πραγματοποιÞσει το σχÝδιü του. ΚÜποια στιγμÞ κατÜφερε να την πετÜξει, αλλÜ Ýνας αστυφýλακας που Ýκανε περιπολßα τον φþναξε δεßχνοντας με τη λüγχη του:
 -"Ε, εσεßς! Σας Ýπεσε κÜτι!" Κι ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς Þταν υποχρεωμÝνος να πÜρει τη μýτη και να την παραχþσει στην τσÝπη του. Εßχε αρχßσει ν' απελπßζεται, γιατß ο δρüμος γÝμιζε κüσμο καθþς Üνοιγαν τα μαγαζιÜ κι οι πÜγκοι. ΑποφÜσισε να τραβÞξει για τη γÝφυρα ΙσακιÝβσκι, üπου αν εßχε τýχη θα μποροýσε να την πετÜξει στον ΝÝβα... ¼μως εßμαι Ýνοχος ελαφριÜς αβλεψßας, εφüσον μÝχρι τþρα Ýχω παραλεßψει να σας πω ο,τιδÞποτε για τον ΙβÜν Γιακüβλεβιτς, πρüσωπο Üξιο εκτßμησης απü πολλÝς απüψεις.

     Ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς, üπως κÜθε Ρþσος μαγαζ Üτορας που σÝβεται τον εαυτü του, Þταν φοβερüς μπεκρÞς. Και παρüλο που κÜθε μÝρα της εβδομÜδας ξýριζε τα πηγοýνια των Üλλων, το δικü του Þταν σταθερÜ αξýριστο. Το φρÜκο του ΙβÜν Γιακüβλεβιτς (γιατß ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς ποτÝ δε φοροýσε ρεντιγκüτα) Þταν ψαρωτü, δηλαδÞ μαýρο, αλλÜ με κιτρινοκαφÝ και γκρßζες βοýλες. Το κολÜρο Þταν τριμμÝνο και στη θÝση των τριþν κουμπιþν κρÝμονταν απλþς κλωστÝς. Ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς Þταν πολý κυνικüς και üταν, καταπþς το συνÞθιζε, ο κολλεγιακüς πÜρεδρος ΚοβÜλεφ του Ýκανε την παρατÞ ρηση ενþ τον ξýριζε:
 -"ΙβÜν Γιακüβλεβιτς, τα χÝρια σου πÜντα βρωμÜνε!", ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς θ' αποκρινüταν:
 -"Δεν καταλαβαßνω πþς θα μποροýσαν".
 -"Δεν το ξÝρω, παλιüφιλε, αλλÜ αυτÜ το ξÝρουν", θα Ýλεγε ο κολλεγιακüς πÜρεδρος κι ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς ρουφþντας μια πρÝζα ταμπÜκο, θ' αντιδροýσε σ' αυτÞ τη παρατÞρηση σαπουνßζοντÜς τον στα μÜγουλα, κÜτω απ' τη μýτη, πßσω απü τ' αφτιÜ και κÜτω απü το πηγοýνι, με Üλλα λüγια, üπου του κατÝβαινε.

     Αυτüς ο ευυπüληπτος πολßτης εßχε τþρα φτÜσει στη γÝφυρα ΙσακιÝβσκι. Πρþτα κοßταξε τριγýρω, ýστερα Ýσκυψε πÜνω απü τα κÜγκελα σαν να Þθελε να κοιτÜξει κÜτω απü τη γÝφυρα, για να εξακριβþσει αν υπÞρχαν πολλÜ ψÜρια εκεßνη τη μÝρα και στα κλεφτÜ Ýριξε το πανß που περιεßχε τη μýτη. ¸νιωσε σαν να εßχε φýγει Ýνα βÜρος τüνου απü τους þμους του, μÜλιστα ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς γÝλασε χαμηλüφωνα. Αντß να πÜει να ξυρßσει τα πηγοýνια δημοσßων υπαλλÞλων, Ýστρεψε τα βÞματÜ του προς Ýνα κατÜστημα με την επιγραφÞ: "ΤΡΟΦΙΜΑ & ΤΣΑÚ" για να παραγγεßλει Ýνα ποτÞρι ποντς, üταν πρüσεξε ξαφνικÜ στην Üλλη Üκρη της γÝφυρας Ýναν αξιωματικü της αστυνομßας, με επιβλητικü παρÜστημα, με φαβορßτες σαν μπριζüλες, τρßκωχο καπÝλο και ξßφος. ΚοκÜλωσε. Στο μεταξý, ο αξιωματικüς της αστυνομßας δεßχνοντÜς τον με το δÜκτυλο, εßπε:
 -"ΣταμÜτα, καλÝ μου Üνθρωπε"!

     Ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς, που Þξερε τη σωστÞ διαδικασßα σε τÝτοιες περιστÜσεις, Ýβγαλε το καπÝλο του ενþ απεßχε ακüμα αρκετÜ και πλησιÜζοντας ζωηρÜ εßπε:
 -"ΠολλÞ καλημÝρα σας, εντιμüτατε"!

 -"¼χι, üχι, φßλε μου, αφÞστε τα 'εντιμüτατε' και πεßτε μου τι κÜνατε πÜνω στη γÝφυρα, ε";

 -"Στ' üνομα του Θεοý, κýριε, πÞγαινα σε Ýνα πελÜτη και σκÝφτηκα να ρßξω μια ματιÜ πüσο γρÞγορα κυλÜ το ποτÜμι".

 -"Λες ψÝματα! Μη νομßζεις üτι θα ξεφýγεις μ' αυτü. Ας ακοýσουμε λοιπüν, την αλÞθεια"!

 -"Θα 'μουν ευτυχÞς, εντιμüτατε, αν σας ξýριζα δυο φορÝς τη βδομÜδα Þ ακüμα και τρεις φορÝς, χωρßς κανÝνα παρÜπονο", απÜντησε ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς.

 -"¼χι, φßλε μου, αυτü δεν αρκεß. ¸χω κιüλας τρεις μπαρμπÝρηδες να με ξυρßζουν κι üλοι τους το θεωροýν μεγÜλη τιμÞ. ΑλλÜ τþρα ας ακοýσουμε τß κÜνατε";

     Ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς χλþμιασε... Σ' αυτü το σημεßο, üμως, τα γεγονüτα τυλßγονται στη καταχνιÜ και δε ξÝρουμε απολýτως τßποτα για ü,τι επακολοýθησε.

     Ο κολλεγιακüς πÜρεδρος ΚοβÜλεφ ξýπνησε πολý νωρßς και ξεφýσηξε "μπρ!..." üπως Ýκανε πÜντα üταν ξυπνοýσε, χωρßς να υπÜρχει κανεßς προφανÞς λüγος ακüμα και για τον ßδιο. Τεντþθηκε και ζÞτησε το μικρü καθρÝφτη που Þταν πÜνω στην τουαλÝτα. ¹θελε να ρßξει μια ματιÜ στο σπυρß που 'χε εμφανιστεß στη μýτη του τη προηγοýμενη νýχτα. ΑλλÜ προς τερÜστια κατÜπληξÞ του εßδε πως εκεß που θα 'πρεπε να εßναι η μýτη του Þταν μια επßπεδη επιφÜνεια! ¸νιωσε φρßκη, ζÞτησε νερü και σκοýπισε τα μÜτια του με μια πετσÝτα: Þταν αλÞθεια, δεν υπÞρχε καθüλου μýτη! ΤσιμπÞθηκε για να σιγουρευτεß üτι δεν κοιμüταν. Ο κολλεγιακüς πÜρεδρος ΚοβÜλεφ πετÜχτηκε απ ü το κρεβÜτι του και κουνÞθηκε: δεν υπÞρχε καθüλου μýτη!... ΖÞτησε αμÝσως τα ροýχα του και ξεκßνησε βιαστικÜ με κατεýθυνση το γραφεßο του αστυνομικοý διευθυντÞ.

     Στο μεταξý üμως, ο αναγνþστης πρÝπει να κÜνει τη γνωριμßα του ΚοβÜλεφ, þστε να μπορεß να καταλÜβει απü μüνος του τι εßδους Üνθρωπος Þταν ο κολλεγιακüς μας πÜρεδρος. Οι κολεγιακοß πÜρεδροι, που παßρνουν αυτü το βαθμü με τη βοÞθεια ποικßλων πανεπιστημιακþν διπλωμÜτων, δε μποροýνε με κανÝνα τρüπο να συγκριθοýν με κεßνους τους κολεγιακοýς παρÝδρους που αποκτοýν αυτÞ τη θÝση στον Καýκασο. Πρüκειται για δυο εντελþς διαφορετικÜ εßδη. Για μορφωμÝνους κολεγιακοýς παρÝδρους. ¼μως η Ρωσßα εßναι τüσο παρÜξενο μÝρος που Üμα πεις κÜτι για Ýναν κολλεγιακü πÜρεδρο, εßναι σßγουρο üτι üλοι οι συνÜδελφοß του, απü τη Ρßγα μÝχρι την ΚαμτσιÜτκα, το παßρνουν προσωπικÜ. Το ßδιο ισχýει για üλους τους βαθμοýς, για üλα τ' αξιþματα. Ο ΚοβÜλεφ εßχε γßνει κολλεγιακüς πÜρεδρος στον Καýκασο. Εßχε αυτü το βαθμü μüνον δυο χρüνια και Ýτσι φοýσκωνε ακüμα για τη νεοαποκτημÝνη του αξιοπρÝπεια. Για να δßνει στον εαυτü του ακüμα μεγαλýτερη βαρýτητα και κýρος, αποκαλοýσε πÜντα τον εαυτü του ταγματÜρχη αντß κολλεγιακü πÜρεδρο.
 -"'Aκουσε, καλÞ μου γυναßκα", θα Ýλεγε, αν συναντοýσε κÜποια πωλÞτρια υποκαμßσων στο δρüμο, "Ýλα σπßτι μου, το διαμÝρισμÜ μου εßναι στην οδü Σαντüβαγια. Ρþτα οποιονδÞποτε που μÝνει ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ και θα σου δεßξει". Και αν ξεχþριζε καμιÜ ιδιαßτερα χαριτωμÝνη νÝα, θα της Ýδινε πρüσθετη μυστικÞ παραγγελßα λÝγοντας:
 -"Ρþτα την ορντινÜντσα μου για το διαμÝρισμα του ταγματÜρχη ΚοβÜλεφ". Γι' αυτü το λüγο, θ' αποκαλοýμε στον εξÞς τον κολλεγιακü μας πÜρεδρο ταγματÜρχη.

     Ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ εßχε τη συνÞθεια να κÜνει καθημερινÜ περßπατο κατÜ μÞκος της λεωφüρου ΝιÝβσκι. Το κολÜρο του πουκαμßσου του Þταν πÜντα Üσπρο σαν το χιüνι και κολλαριστü. Οι φαβορßτες του Þταν του εßδους που μποροýμε ακüμα να δοýμε στα μÜγουλα επαρχιακþν επιθεωρητþν, αρχιτεκτüνων, στρατιωτικþν γιατρþν, αστυνομικþν κÜθε εßδους και γενικÜ üλων των κυρßων που εßναι προικισμÝνοι με γεμÜτα, ροδοκüκκινα μÜγουλα και κλßση στην πρÝφα. ΑυτÝς οι φαβορßτες εκτεßνονται μÝχρι τη μÝση του μÜγουλου κι απü κει φθÜνουν ακριβþς μÝχρι τη μýτη. Ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ εßχε πολλÝς σφραγßδες απü κορνÝλιο, μερικÝς με εμβλÞματα και Üλλες που Ýγραφαν: ΤετÜρτη, ΠÝμπτη, ΔευτÝρα κι οýτω καθεξÞς. Ο ταγματÜρχης εßχε Ýρθει στην Αγßα Πετροýπολη για Ýναν ειδικü σκοπü, συγκεκριμÝνα για να βρει μια θÝση κατÜλληλη για το βαθμü του. Αν το πετýχαινε θα 'τανε σ' επßπεδο υποδιοικητÞ, αν üχι θα κανüνιζε μια θÝση στη διοßκηση κÜποιου σημαντικοý υπουργεßου. Ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ δεν Þταν αντßθετος με την ιδÝα του γÜμου, αλλÜ μüνον με την προûπüθεση üτι η νýφη θα διÝθετε κεφÜλαιο διακοσßων χιλιÜδων. ¸τσι ο αναγνþστης μπορεß τþρα να κρßνει απü μüνος του τη διÜθεση του ευυπüληπτου ταγματÜρχη, üταν αυτüς ανακÜλυψε αντß για μια ευπαρουσßαστη μýτη μετρßων διαστÜσεων μια γελοßα, κενÞ, επßπεδη επιφÜνεια.

     Για κακÞ του τýχη, δε φαινüτανε καμιÜ Üμαξα στο δρüμο κι Þταν υποχρεωμÝνος να πÜει με τα πüδια, τυλιγμÝνος στην κÜπα του και καλýπτοντας το πρüσωπü του μ' Ýνα μαντÞλι σαν κÜποιος που η μýτη του αιμορραγεß. "ºσως τα φαντÜζομαι üλ' αυτÜ, μια μýτη δεν μπορεß να εξαφανιστεß Ýτσι". ΠÞγε σ' Ýνα ζαχαροπλαστεßο με συγκεκριμÝνο σκοπü να κοιταχτεß σ' Ýνα καθρÝφτη. Για καλÞ του τýχη δεν Þταν κανεßς στο μαγαζß, οι σερβιτüροι καθÜριζαν τις αßθουσες και τακτοποιοýσαν τις καρÝκλες. Μερικοß κουβαλοýσαν δßσκους με ζεστÝς πßτες. Οι χτεσινÝς λεκιασμÝνες με καφÝδες εφημερßδες Þταν πεταμÝνες στα τραπÝζια και στις καρÝκλες. "Δüξα στο Θεü, δεν εßναι κανεßς εδþ", σκÝφτηκε, "τþρα μπορþ να ρßξω μια ματιÜ." Πλησßασε δειλÜ τον καθρÝπτη και κοßταξε: "Τι αηδιαστικü!" αναφþνησε φτýνοντας... "Αν τουλÜχιστον υπÞρχε κÜτι στη θÝση της μýτης, αλλÜ να μην Ýχει μεßνει τßποτα!..." Δαγκþνοντας απü στενοχþρια τα χεßλη του, Ýφυγε απü το ζαχαροπλαστεßο κι αποφÜσισε ν' αποχωριστεß τη συνÞθεια που εßχε και να μην κοιτÜξει οýτε να χαμογελÜσει σε κανÝνα.
     ΞαφνικÜ, κοκÜλωσε δßπλα στο κοýφωμα μιας πüρτας, καθþς Ýνα απßστευτο γεγονüς ξετυλιγüταν κÜτω απü τα μÜτια του: μια Üμαξα σταμÜτησε στην εßσοδο, οι πüρτες Üνοιξαν, Ýνας αξιωματικüς με στολÞ βγÞκε σκυφτüς και ανÝβηκε τρÝχοντας τα σκαλιÜ. Φανταστεßτε τη φρßκη και την κατÜπληξη του ΚοβÜλεφ, üταν αναγνþρισε πως αυτü το Üτομο Þταν η ßδια του η μýτη! Αυτü το απßθανο θÝαμα τον Ýκανε να τρικλßζει απü κατÜπληξη και μüλις που μποροýσε να κρατηθεß üρθιος στα πüδια του, αλλÜ αποφÜσισε, üποιο κι αν Þταν το τßμημα να περιμÝνει την επιστροφÞ της μýτης στην Üμαξα και παρÝμεινε κει τρÝμοντας σα να 'χε πυρετü. ΠρÜγματι, δυο λεπτÜ αργüτερα, εμφανßστηκε η μýτη. Φοροýσε χρυσοκεντ ημÝνη στολÞ με ψηλü, σκληρü κολÜρο, πÝτσινη κυλüτα και Ýνα σπαθß κρεμüταν στο πλευρü του. Απü το φτερωτü καπÝλο του Þταν φανερü üτι εßχε το βαθμü του κρατικοý συμβοýλου. ¹ταν επßσης φανερü απü το παρουσιαστικü του üτι πÞγαινε επßσκεψη. Κοßταξε γýρω, φþναξε Ýρρινα στον αμαξÜ: "Εδþ!", ανÝβηκε στην Üμαξα και τ' Üλογα ξεκßνησαν καλπÜζοντας.

     Ο κακüμοιρος ΚοβÜλεφ σχεδüν Ýχασε το μυαλü του. Δεν Þξερε τι να κÜνει μ' αυτü το εξαιρετικÜ απßθανο συμβÜν. Και πρÜγματι, πþς θα μποροýσες να εξηγÞσεις το γεγονüς üτι μια μýτη, που την προηγοýμενη μÝρα Þταν ακüμη κολλημÝνη στο πρüσωπü του, ανßκανη να ιππεýσει Þ να περπατÞσει, φοροýσε τþρα στολÞ! Ακολοýθησε τον αμαξÜ, που ευτυχþς δεν πÞγε μακριÜ προτοý σταματÞσει μπροστÜ στον καθεδρικü ναü του ΚαζÜν. Κατευθýνθηκε βιαστικÜ προς τον καθεδρικü ναü, Üνοιξε δρüμο ανÜμεσα απü τις γριÝς ζητιÜνες, οι οποßες εßχαν τυλιγμÝνα τα πρüσωπÜ τους με κουρÝλια αφÞνοντας μüνον δυο σχισμÝς για τα μÜτια, θÝαμα που προηγουμÝνως του προκαλοýσε πÜντα ιλαρüτητα και μπÞκε στην εκκλησßα. Δεν υπÞρχαν πολλοß μÝσ α και Þταν στριμωγμÝνοι γýρω απü την εßσοδο. Ο ΚοβÜλεφ Þταν τüσο αναστατωμÝνος που του Þταν εντελþς αδýνατο να προσευχηθεß κι ερευνοýσε ζωηρÜ με το βλÝμμα την εκκλησßα ελπßζοντας να διακρßνει τον κýριο με τη στολÞ. ΤελικÜ τον εßδε να στÝκεται στην μια πλευρÜ. Η μýτη εßχε κρýψει τελεßως το πρüσωπü της στο ψηλü, σκληρü κολÜρο και προσευχüταν μ' Ýκφραση υπÝρτατης ευσÝβειας.

    "Πþς μπορþ να τον πλησιÜσω;" σκÝφτηκε ο ΚοβÜλεφ. "Αν κρßνω απü τη στολÞ και το καπÝλο του θα πρÝπει να 'ναι κρατικüς σýμβουλος. ¸νας ΔιÜολος ξÝρει τι πρÝπει να κÜνω"! ¸βηξε καθþς πλησßαζε αλλÜ η μýτη απτüητη παρÝμεινε στη ψευτοθεοσεβοýμενη στÜση της, κÜνοντας βαθιÝς υποκλßσεις στην κατεýθυνση της Αγßας ΤρÜπεζας.
 -"ΚαλÝ μου κýριε..." εßπε ο ΚοβÜλεφ, επιστρατεýοντας στην απελπισßα του üλο το θÜρρος, "καλÝ μου κýριε..."

 -"Τß συμβαßνει;" ρþτησε η μýτη κοιτÜζοντας γýρω.

 -"Εßμαι Ýκπληκτος, κýριε... Νομßζω... θα Ýπρεπε να ξÝρετε τη θÝση σας. Και κοιτÜξτε ποý σας βρßσκω: σε μια εκκλησßα. Θα πρÝπει να συμφωνεßτε..."

 -"ΣυγχωρÝστε με, αλλÜ μου εßναι αδýνατο να καταλÜβω ο,τιδÞποτε απ' üσα μου λÝτε. Παρακαλþ εξηγηθεßτε".

     "Πþς μπορþ να εξηγηθþ;" σκÝφτηκε ο ΚοβÜλεφ και ξαναπαßρνοντας θÜρρος Üρχισε:
 -"ΦυσικÜ... τþρα εßμαι ταγματÜρχης κι εßμαι σßγουρος üτι συμφωνεßτε, το να τριγυρνÜω χωρßς μýτη εßναι μÜλλον ανÜρμοστο. Δεν θα υπÞρχε πρüβλημα αν κÜποια πλανüδια πωλÞτρια που πουλÜ καθαρισμÝνα πορτοκÜλια στη γÝφυρα ΒοσκρεσÝνσκι καθüταν εκεß χωρßς μýτη, αλλÜ καθþς ελπßζω σε προαγωγÞ κι επιπλÝον να γνωριστþ με τις κυρßες κÜποιων διακεκριμÝνων οικογενειþν, με τη σýζυγü του κρατικοý συμβοýλου ΤσεκτÜργιοφ κι Üλλες... Κρßνετε μüνος σας... Δε ξÝρω καθüλου πþς να θÝσω το ζÞτημα, κýριε..." (Μ' αυτÜ τα λüγια ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ σÞκωσε τους þμους.) "ΣυγχωρÝστε με, αλλÜ αν το δεßτε αυστηρÜ απü την Üποψη του καθÞκοντος και της τιμÞς... θα πρÝπει σßγουρα να συμφωνεßτε..."

 -"Δεν καταλαβαßνω τßποτα", απÜντησε η μýτη. "Θα 'τανε καλωσýνη σας αν γινüσασταν σαφÞς".

 -"ΚαλÝ μου κýριε..." εßπε ο ΚοβÜλεφ με αξιοπρεπÝς ýφος. "Στην πραγματικüτητα, δυσκολεýομαι να καταλÜβω τα λüγια σας... ΕμÝνα μου φαßνεται πολý απλü... ¹ επιθυμεßτε... Το ζÞτημα εßναι üτι εßσαστε η μýτη μου!"

     Η μýτη κοßταξε τον ταγματÜρχη και τα χαρακτηριστικÜ της συνοφρυþθηκαν.

 -"ΚÜνετε λÜθος, καλÝ μου κýριε. Εßμαι αυθýπαρκτο Üτομο. ΕπιπλÝον, δεν μπορεß να υπÜρχει καμιÜ στενÞ σχÝση μεταξý μας, γιατß αν κρßνω απü τα κουμπιÜ της στολÞς σας θα πρÝπει να υπηρετεßτε σε Üλλο υπουργεßο". Αφοý εßπε αυτÜ, η μýτη γýρισε απü την Üλλη μεριÜ και συνÝχισε να προσεýχεται.

     Τþρα ο ΚοβÜλεφ τα εßχε εντελþς χαμÝνα και δεν Þξερε τι να κÜνει, οýτε καν τι να σκεφτεß. Ακριβþς τüτε Üκουσε το ευχÜριστο θρüισμα γυναικεßου φουστανιοý: πλησßαζε μια ηλικιωμÝνη κυρßα, στολισμÝνη με Ýνα σωρü δαντÝλες και συνοδευüμενη απü μια αδýνατη ýπαρξη, ντυμÝνη μ' Ýνα λευκü φüρεμα που ταßριαζε τÝλεια με τη λιγνÞ της κορμοστασιÜ κι Ýνα ανοικτü κßτρινο καπÝλο, ελαφρý σαν φýλλο για μιλφÝιγ. Πßσω τους στεκüταν Ýνας ψηλüς υπηρÝτης με μεγÜλες φαβορßτες και γεμÜτος δαντÝλες που Üνοιγε μια ταμπακÝρα.

     Ο ΚοβÜλεφ πλησßασε λßγο περισσüτερο, Ýσιαξε το μπατιστÝνιο κολÜρο του πουκαμßσου του, προσÜρμοσε τις σφραγßδες στην χρυσÞ αλυσßδα του ρολογιοý του και χαμογελþντας δεξιÜ και αριστερÜ Ýστρεψε την προσοχÞ του στην λιγνÞ κυρßα, που Ýγειρε ελαφρÜ προς τα μπρος, σα λουλοýδι την Üνοιξη, καθþς ýψωσε στο μÝτωπü της τα σχεδüν διαφανÞ δÜκτυλα του κατÜλευκου σαν κρßνου χεριοý του. Το χαμüγελο του ΚοβÜλεφ Ýγινε πλατýτερο üταν κÜτω απü το καπÝλο της διÝκρινε Ýνα στρογγυλü, βελοýδινο πηγοýνι κι Ýνα μÝρος απü το μÜγουλü της, που εßχε το χρþμα του πρþτου ανοιξιÜτικου τριαντÜφυλλου. ΞαφνικÜ, üμως, αναπÞδησε σαν να τον εßχαν ζεματßσει. ΘυμÞθηκε πως στη θÝση της μýτης δεν εßχε απολýτως τßποτα και δÜκρυα τρÝξαν απü τα μÜτια του. ¸κανε μεταβολÞ για να πει με πολλÜ λüγια στον κýριο με τη στολÞ πως απλþς ισχυριζüτανε πως Þτανε κρατικüς σýμβουλος, πως Þταν απατεþνας και παλιÜνθρωπος κι üτι δεν Þταν τßποτα παραπÜνω παρÜ η μýτη του... ¼μως, η μýτη εßχε εξαφανιστεß. Στο διÜστημα που μεσολÜβησε εßχε σημÜνει υποχþρηση, αναμφßβολα για να κÜνει κÜποια Üλλη επßσκεψη.

     Αυτü βýθισε τον ΚοβÜλεφ σ' απελπισßα. ΒγÞκεν Ýξω και σταμÜτησε μια στιγμÞ στη στοÜ, κοιτÜζοντας προσεκτικÜ γýρω με την ελπßδα πως θα ξεχþριζε τη μýτη. Θυμüταν ευκρινþς üτι φοροýσε καπÝλο με φτερü και χρυσοκεντημÝνη στολÞ, αλλÜ δεν εßχε προσÝξει το πανωφüρι του, οýτε το χρþμα της ÜμαξÜς του, οýτε τ' ÜλογÜ του, οýτε καν αν εßχε λακÝ κι αν εßχε, τι λιβρÝα φοροýσε αυτüς. ΕπιπλÝον, υπÞρχανε τüσες πολλÝς Üμαξες που συνωστßζονταν πηγαßνοντας πÜνω κÜτω και με τÝτοια ταχýτητα που δεν μποροýσε να τις ξεχωρßσει μεταξý τους κι εξÜλλου Þταν εντελþς ανßσχυρος να σταματÞσει οποιαδÞποτε απü αυτÝς.
     ¹ταν μια θεσπÝσια ηλιüλουστη μÝρα. ΠλÞθη κüσμου Þταν μαζεμÝνα στον ΝιÝβσκι και τα πεζοδρüμια ξεχεßλιζαν απü 'να λουλουδÝνιο καταρρÜκτη κυριþν σ' üλο το δρüμο απü τη γÝφυρα ΠολιτσÝικι μÝχρι τη γÝφυρα Ανßτσκοφ. Εκεß Þταν Ýνας γνωστüς του, Ýνας αυλικüς σýμβουλος, που προσφωνοýσε αντισυνταγματÜρχη, ιδιαßτερα μπρος σε ξÝνους. Εδþ εßδε τον Γιαρßγκιν, επικεφαλÞς μιας υπηρεσßας στη Γερουσßα, μεγÜλο φßλο, που πÜντοτε Ýχανε üταν Ýπαιζε πρÝφα. Δßπλα, κÜποιος Üλλος ταγματÜρχης, που κι αυτüς εßχε κερδßσει το βαθμü του κολεγιακοý παρÝδρου στον Καýκασο, του 'γνεψε σε χαιρετισμü...

 -"Στο διÜβολο!" εßπε ο ΚοβÜλεφ. "Ε, αμαξÜ, πÞγαινÝ με αμÝσως στον αστυνομικü διευθυντÞ!" κι ανεβαßνοντας σε μια ντρüσκι, κÜθισε φωνÜζοντας στον αμαξÜ: "¼σο πιο γρÞγορα μπορεßς"! ΦτÜνοντας στον προθÜλαμο φþναξε: "Εßναι ο αστυνομικüς διευθυντÞς στο σπßτι";
 -"ΦοβÜμαι πως üχι", απÜντησε ο υπηρÝτης, "μüλις βγÞκε".

 -"Να πÜρει ο διÜβολος"!

 -"Ναι", συνÝχισε ο υπηρÝτης, "δεν Ýχει πολλÞ þρα, αλλÜ Ýχει φýγει. ¸να λεπτü νωρßτερα και θα τον εßχατε προλÜβει".

     Ο ΚοβÜλεφ, που üλη την þρα σκÝπαζε το πρüσωπü του με το μαντÞλι, ξανανÝβηκε στην Üμαξα και φþναξε με απελπισμÝνη φωνÞ:

 -"Ξεκßνα"!

 -"Για ποý;" ρþτησε ο αμαξÜς.

 -"ºσια μπροστÜ!"
 -"Πþς γßνεται; Ο δρüμος χωρßζει στα δυο. ΔεξιÜ Þ αριστερÜ";

     ΑυτÞ η ερþτηση υποχρÝωσε τον ΚοβÜλεφ να σταθεß και να σκεφτεß. Στη θÝση που βρισκüταν θα Þταν καλýτερα να επιστρÝψει στο Υπουργεßο Δημüσιας ΤÜξης, üχι γιατß αυτü συνδεüταν Üμεσα με την αστυνομßα, αλλÜ γιατß διεκπεραßωνε τις υποθÝσεις πολý πιο γρÞγορα απü τις Üλλες υπηρεσßες. Να ζητÞσει ικανοποßηση απü την υπηρεσßα üπου η μýτη ισχυριζüταν üτι εργαζüταν δεν θα Þταν προφανþς συνετü. ¹ταν φανερü απü τις ßδιες τις δηλþσεις της μýτης üτι αυτü το πλÜσμα δεν εßχε ιερü κι üσιο και πως Þταν εξßσου πιθανü να ξαναπεß ψÝματα, üπως εßχε πει ψÝματα και προηγουμÝνως, üταν ισχυρßστηκε üτι ποτÝ δεν εßχε αντικρýσει τον ταγματÜρχη ΚοβÜλεφ. Ο ΚοβÜλεφ Þταν Ýτοιμος να διατÜξει τον αμαξÜ να πÜει στο Υπουργεßο Δημüσιας ΤÜξης, üταν του 'ρθε στο νου Üλλη σκÝψη, συγκεκριμÝνα, πως αυτüς ο κατεργÜρης κι απατεþνας, που στη πρþτη τους συνÜντηση εßχε φερθεß τüσο ξετσßπωτα, μπορεß να το 'χε κιüλας σκÜσει απü τη πüλη. Σ' αυτÞ τη περßπτωση, üλες οι προσπÜθειες να τον βρει θα 'ταν εντελþς μÜταιες, εßτε θα συνεχßζονταν, ο Θεüς να φυλÜ, για Ýναν ολÜκερο μÞνα. ΤελικÜ, Þτανε σα να τον καθοδÞγησε ο Θεüς. ΑποφÜσισε να πÜει κατευθεßαν στα γραφεßα της εφημερßδας και να βÜλει αμÝσως αγγελßα με λεπτομερειακÞ περιγραφÞ üλων της των γνωρισμÜτων, þστε, üποιος την Ýβλεπε, θα μποροýσε να του τη ξαναβρεß Þ τουλÜχιστον να τονε πληροφορÞσει που βρισκüταν.
     Αφοý κατÝληξε σ' αυτÞ την απüφαση, διÝταξε τον αμαξÜ να κατευθυνθεß στα γραφεßα της εφημερßδας και σ' üλη τη διαδρομÞ ξεφυσοýσε πßσω του φωνÜζοντας:
 -"Πιο γρÞγορα, κατεργÜρη! Πιο γρÞγορα, μασκαρÜ!"
 -"Ουφ, κýριε!" μοýγκρισε ο αμαξÜς, 
κουνþντας το κεφÜλι και τραβþντας ελαφρÜ τα γκÝμια του αλüγου του, που Þταν τριχωτü σαν μαλλιαρü σκυλÜκι. ΜετÜ απü þρα, η Üμαξα σταμÜτησε τελικÜ κι ο ΚοβÜλεφ Ýτρεξε ασθμαßνοντας στη μικρÞ αßθουσα υποδοχÞς, που Ýνας γκριζομÜλλης διοπτροφüρος γραμματÝας μ' Ýνα παλιü φρÜκο καθüτανε πßσω απü 'να γραφεßο και δαγκþνοντας τη πÝνα απü φτερü μετροýσε μια στοßβα χÜλκινα νομßσματα που 'ταν ακουμπισμÝνα μπρος του.
 -"Ποιος παßρνει τις αγγελßες εδþ;" φþναξε ο ΚοβÜλεφ. "Α, καλημÝρα"!
 -"'ΜÝρα", εßπε ο γκριζομÜλλης γραμματÝας σηκþνοντας τα μÜτια για μια στιγμÞ και ξαναχαμηλþνοντÜς τα στις τακτοποιημÝνες στοßβες νομισμÜτων.
 -"Θα 'θελα να δημοσιεýσω..."
 -"Μια στιγμÞ. Αν δεν σας πειρÜζει να περιμÝνετε", εßπε ο γραμματÝας, γρÜφοντας Ýναν αριθμü με το δεξß του χÝρι, ενþ μετακινοýσε δυο χÜνδρες σ' Ýναν Üβακα με το αριστερü του. ¸νας λακÝς με κομψü πανωφüρι με σιρßτια και με εμφÜνιση που φανÝρωνε üτι δοýλευε σε αριστοκρατικü σπßτι, στεκüταν δßπλα στο γραφεßο κρατþντας Ýνα σημεßωμα και επειδÞ Ýνιωσε üτι του επιβαλλüταν να επιδεßξει απλοúκüτητα προσφÝρθηκε αυθüρμητα:
 -"ΠιστÝψτε με, κýριε, το φρικτü σκυλÜκι δεν αξßζει ογδüντα καπßκια, üσο για μÝνα δεν θα σας Ýδινα γι' αυτü οýτε μπροýτζινο κουμπß, αλλÜ η κüμισσα το αγαπÜ, το αγαπÜ τρομερÜ κι Ýτσι προσφÝρει εκατü ροýβλια σ' üποιον το βρει. Αν θÝλετε να ξÝρετε την ειλικρινÞ μου γνþμη, μεταξý μας μüνο, οι Üνθρωποι δε λογαριÜζουνε τα λεφτÜ προκειμÝνου να ικανοποιÞσουνε τα γοýστα τους. ΠÜρτε Ýνα κυνηγü, δε θα τον Ýνοιαζε να πληρþσει πεντακüσια, ακüμα και χßλια ροýβλια για Ýνα λαγωνικü Þ για Ýνα ριτρßβερ, αλλÜ τουλÜχιστον πληρþνει για καλü σκυλß."
     Ο ευυπüληπτος γραμματÝας Üκουγε σοβαρÜ αυτü το λüγο και συγχρüνως συνÝχιζε τους υπολογισμοýς του, μετρþντας τον αριθμü των γραμμÜτων στο σημεßωμα που του εßχαν φÝρει. Γýρω του περιφÝρονταν πολλÝς γριÝς, εμποροûπÜλληλοι και θυρωροß με σημειþματα. Το Ýνα Þταν ενüς Þρεμου αμαξÜ που γýρευε δουλειÜ, το Üλλο διαφÞμιζε την πþληση μιας ελÜχιστα χρησιμοποιημÝνης παγßδας, φερμÝνης απü το Παρßσι το 1814, Üλλο ζητοýσε δουλοπÜροικη πεπειραμÝνη πλýστρα, αλλÜ κατÜλληλη και για Üλλες δουλειÝς, ζητοýσαν αγοραστÝς για γερÞ ντρüσκι, που της Ýλειπε μια σοýστα, για νεαρü ζωηρü Üλογο με γκρßζες πιτσιλιÝς, για φορÜδα δεκαεφτÜ χρüνω, για νÝους σπüρους γογγυλιοý και ραδικιþν που 'χαν εισαχθεß απü το Λονδßνο, γι' αγροτικü σπßτι με μεγÜλο κÞπο, στÜβλο για δýο Üλογα, μιαν Ýκταση üπου θα μποροýσε να φυτευτεß εξαιρετικÞ σημýδα Þ σýδεντρο απü Ýλατα. ¸ν Üλλο σημεßωμα εφιστοýσε τη προσοχÞ σε üσους Þθελαν να αγορÜσουν παλιÝς σüλες απü μπüτες, προσκαλþντας τους στην αßθουσα πλειστηριασμþν καθημερινÜ μεταξý 8 π.μ. και 3 μ.μ. Το δωμÜτιο στο οποßο Þταν συγκεντρωμÝνη αυτÞ η ομÞγυρη Þταν μικρþν διαστÜσεων κι η ατμüσφαιρα σ' αυτü Þταν εξαιρετικÜ βαριÜ, αλλÜ ο ΚοβÜλεφ δε καταλÜβαινε τßποτα απü την ατμüσφαιρα επειδÞ κρατοýσε το μαντÞλι του στο πρüσωπü του κι εξÜλλου η ßδια η μýτη του Þταν εκεßνη τη στιγμÞ Ýνας Θεüς ξÝρει που.
 -"ΚαλÝ μου κýριε, πραγματικÜ, πρÝπει... Εßναι πολý σημαντικü", ξÝσπασε ανυπüμονα.
 -"Μια στιγμÞ! Δýο ροýβλια και σαρÜντα τρßα καπßκια! ΑμÝσως! ¸να ροýβλι εξÞντα τÝσσερα καπßκια!" διÝτασσε ο γκριζομÜλλης γραμματÝας, κουνþντας κομμÜτια χαρτß μπροστÜ στη μοýρη των ηλικιωμÝνων γυναικþν και των θυρωρþν. "Τι θÝλετε;" εßπε τελικÜ και στρÜφηκε στον ΚοβÜλεφ.
 -"Θα 'θελα..." εßπε ο ΚοβÜλεφ, "Ýχει διαπραχθεß μια Üθλια πρÜξη προδοσßας, ακüμα δεν μπορþ να την αποδεßξω. ΘÝλω να δημοσιεýσετε üτι το Üτομο που θα μου φÝρει αυτüν τον κατεργÜρη θα ανταμειφθεß πλουσιοπÜροχα".
 -"Θα μποροýσα, παρακαλþ, να 'χω τ' üνομÜ σας";
 -"¼χι, γιατß χρειÜζεστε το üνομÜ μου; Δε μπορþ να το κοινοποιÞσω. ¸χω Ýνα σωρü γνωριμßες: τη γυναßκα του κρατικοý συμβοýλου ΤσεκτÜρεφ, την ΠαλÜγκεγια Γκριγκορßεβνα Ποντüτσινα, σýζυγο αξιωματικοý του επιτελεßου. Θα μποροýσαν να το δουν, ο Θεüς ας φυλÜει! Θα μποροýσατε απλþς να γρÜψετε: Ýνας κολλεγιακüς πÜρεδρος Þ ακüμα καλýτερα Ýνας κýριος με το βαθμü του ταγματÜρχη".
 -"Και το Üτομο που το Ýσκασε Þταν κÜποιος δουλοπÜροικüς σας";
 -"Τß; ¸νας δουλοπÜροικüς μου; Ω, üχι, ακüμα χειρüτερο! Εßναι η μ... η μýτη μου που το Ýσκασε..."
 -"Χμ, τß περßεργο επþνυμο. Κι αυτüς ο κýριος Μýτη σας βοýτηξε κανÝνα μεγÜλο ποσü";
 -"¼χι, Μýτη, üχι... λÜθος καταλÜβατε! Η μýτη μου, η ßδια μου η μýτη Ýφυγε κι εξαφανßστηκε. Μου κÜνει κÜποιο διαβολικü κüλπο!"
 -"ΑλλÜ με ποιü τρüπο εξαφανßστηκε; ΦοβÜμαι üτι δε μπορþ καθüλου να σας παρακολουθÞσω".
 -"Δεν ξÝρω οýτε εγþ ο ßδιος, αλλÜ το κýριο εßναι üτι τþρα περιφÝρεται στη πüλη παριστÜνοντας τον κρατικü σýμβουλο. Σας ζητþ λοιπüν, να βÜλετε μια αγγελßα που να ζητÜ απü üποιον την πιÜσει να μου την φÝρει επειγüντως και χωρßς την παραμικρÞ καθυστÝρηση. Κρßνετε μüνος σας: πþς μπορþ να συνεχßσω χωρßς Ýνα τüσο εξÝχον μÝρος της ανατομικÞς μου κατασκευÞς. Δεν εßναι το ßδιο σαν να Ýχασα το μικρü δÜκτυλο του ποδιοý μου που θα μποροýσα να γλιστρÞσω γρÞγορα το πüδι μου μÝσα στην μπüτα προτοý δεν κανεßς üτι λεßπει. ΚÜθε ΠÝμπτη επισκÝπτομαι τη σýζυγο του κρατικοý συμβοýλου ΤσεκτÜρεφ. Η ΠαλÜγκεγια Γκριγκορßεβνα Ποντοτσßνα εßναι σýζυγος αξιωματικοý του επιτελεßου κι Ýχει μια πολý χαριτωμÝνη κüρη κι εßναι κι οι δυο πολý καλÝς φßλες μου Ýτσι μπορεßτε κι εσεßς ο ßδιος να καταλÜβετε σε τι δýσκολη θÝση βρßσκομαι... Απλοýστατα τþρα δεν μπορþ να εμφανιστþ μπροστÜ τους".
     Ο γραμματÝας Ýμεινε σκεπτικüς για μια στιγμÞ, üπως φανÝρωναν τα σφικτÜ ζαρωμÝνα χεßλη του.
 -"¼χι, δεν μπορþ να δημοσιεýσω τÝτοια αγγελßα στην εφημερßδα", εßπε τελικÜ μετÜ απü παρατεταμÝνη σιωπÞ.
 -"Τß; Γιατß üχι";
 -"Δε μπορþ. Η εφημερßδα θα Ýχανε την υπüληψÞ της. Φανταστεßτε μüνο αν ο καθÝνας Üρχιζε να γρÜφει üτι το εßχε σκÜσει η μýτη του... Κιüλας ο κüσμος λÝει üτι η εφημερßδα δημοσιεýει Ýνα σωρü ανοησßες και ψευδεßς διαδüσεις".
 -"ΑλλÜ ποý βρßσκεται η ανοησßα; ¼λα εßναι καθαρÜ σαν το φως της μÝρας".
 -"¸τσι φαßνεται σε σας. ΑλλÜ ας πÜρουμε την παρακÜτω περßπτωση που συνÝβη την προηγοýμενη βδομÜδα. ¹ρθε Ýνας υπÜλληλος, ακριβþς üπως Þρθατε σεις σÞμερα, μ' Ýνα σημεßωμα, που κüστιζε δýο ροýβλια και εβδομÞντα τρßα καπßκια κι αυτü που Ýλεγε η αγγελßα Þταν üτι το εßχε σκÜσει Ýνα μαýρο μαλλιαρü σκυλÜκι. ΦαινομενικÜ τßποτα ασυνÞθιστο. ΑλλÜ κατÝληγε σε μια δυσφημιστικÞ συνÝχεια, γιατß αυτü το μαλλιαρü σκυλÜκι Þταν ο ταμßας κÜποιου οργανισμοý, δεν θυμÜμαι ποιανοý".
 -"Εγþ, üμως, δεν βÜζω αγγελßα για μαλλιαρü σκυλÜκι, αλλÜ για την ßδια μου τη μýτη, που ισοδυναμεß με τον ßδιο μου τον εαυτü".
 -"ΛυπÜμαι, δε μπορþ να βÜλω τÝτοια αγγελßα".
 -"Ακüμα κι αν Ýχω χÜσει πραγματικÜ τη μýτη μου"!
 -"Αν εßναι Ýτσι, τüτε εßναι δουλειÜ των γιατρþν. ΛÝνε πως υπÜρχουν Üνθρωποι που μποροýν να σας εφοδιÜσουν με ü,τι μýτη σας αρÝσει. ΠÜντως παρατηρþ üτι εßσαστε χωρατατζÞς και σας αρÝσουν τα αστεßα".
 -"Σας ορκßζομαι σε ü,τι εßναι ιερü! Αφοý τα πρÜγματα φτÜσανε σ' αυτü το σημεßο, θα σας δεßξω"!
 -"Μην ενοχλεßστε!" συνÝχισε ο γραμματÝας, παßρνοντας μια πρÝζα ταμπÜκο. "Στην πραγματικüτητα δεν εßναι τüσο μεγÜλος μπελÜς" πρüσθεσε κοιτÜζοντας με περιÝργεια, "ßσως θα μποροýσα να ρßξω μια ματιÜ".
     Ο κ. ΚοβÜλεφ απομÜκρυνε το μαντÞλι απü το πρüσωπü του.
 -"Λοιπüν, αυτü εßναι πολý απßθανο!" εßπεν ο γραμματÝας. "Η περιοχÞ εßναι εντελþς λεßα, σαν φρεσκοψημÝνη τηγανßτα. ΕξαιρετικÜ λεßα, πρÜγματι"!
 -"Τþρα ελπßζω πως αυτü ανÝτρεψε τις αντιρρÞσεις σας! Μπορεßτε να δεßτε απü μüνος σας üτι η αγγελßα πρÝπει να μπει. Θα σας εßμαι εξαιρετικÜ ευγνþμων κι εßμαι πολý ευτυχÞς που αυτü το ατýχημα μου 'δωσε την ευχαρßστηση της γνωριμßας σας..." Ο ταγματÜρχης, üπως μποροýμε να δοýμε, εßχε αποφασßσει σ' αυτü το σημεßο να χρησιμοποιÞσει λßγο τη κολακεßα.
 -"Να τη δημοσιεýσω, φυσικÜ, θα Þταν απλü το ζÞτημα", εßπε ο γραμματÝας, "μüνο που δεν καταλαβαßνω σε τι μπορεß να σας ωφελÞσει. Αν εßστε αποφασισμÝνος να κÜνετε κÜτι γι' αυτü τüτε βρεßτε κÜποιον ικανü να γρÜφει, βÜλτε τον να το γρÜψει σαν Ýνα σπÜνιο περιστατικü της φýσης και δημοσιεýσετε αυτü το Üρθρο, στη ΜÝλισσα του ΒορÜ" (σ' αυτü το σημεßο πÞρε Üλλη μια πρÝζα ταμπÜκο) "για τη διαπαιδαγþγηση των νÝων μας" (σ' αυτü το σημεßο σκοýπισε τη μýτη του) "Þ πρÜγματι για το ενδιαφÝρον του κοινοý γενικÜ".
     ΑυτÞ η πρüταση Þταν το τελειωτικü χτýπημα. Ο κ. ΚοβÜλεφ χαμÞλωσε το μÜτια του στην εφημερßδα, üπου Ýπεσαν στην στÞλη για το θÝατρο. ¹ταν Ýτοιμος να χαμογελÜσει καθþς το μÜτι του Ýπιασε το üνομα μιας νεαρÞς γοητευτικÞς ηθοποιοý και Üπλωσε το χÝρι του στην τσÝπη για να δει αν εßχε μαζß του Ýνα χαρτονüμισμα των πÝντε ρουβλßων, επειδÞ κατÜ τη γνþμη του ΚοβÜλεφ οι αξιωματικοß του επιτελεßου πρÝπει να πιÜνουν θÝση στη πλατεßα αλλÜ τüτε θυμÞθηκε τη μýτη κι η καρδιÜ του κατÝρρευσε!
     Ακüμα κι ο γραμματÝας, Þταν φανερü, συγκινÞθηκε απü τη κατÜσταση του ΚοβÜλεφ. Επιθυμþντας να του δþσει κÜποια παρηγοριÜ, το θεþρησε αρμüζον να εκφρÜσει τη συμπÜθειÜ του με λßγα λüγια:

 -"Εßμαι πρÜγματι πολý λυπημÝνος που υπÞρξατε θýμα ενüς τüσο αστεßου ατυχÞματος. ºσως θα ενδιαφερüσασταν για μια πρÝζα ταμπÜκο; Ανακουφßζει απü πονοκεφÜλους κι αναπτερþνει το ηθικü, ακüμα Ýχει ευεργετικÜ αποτελÝσματα στις αιμορροÀδες". Μ' αυτÜ τα λüγια, ο γραμματÝας πρüσφερε στον ΚοβÜλεφ τη ταμπακÝρα του, κρýβοντας αδÝξια απü κÜτω το καπÜκι που επεδεßκνυε το πορτρÝτο μια κυρßας με καπÝλο. ΑυτÞ η απερßσκεπτη χειρονομßα ξεπερνοýσε üσα η υπομονÞ του ΚοβÜλεφ μποροýσε ν' αντÝξει:
 -"Δεν καταλαβαßνω πþς μπορεßτε να θεωρεßτε αυτÞ την κατÜσταση αστεßα", εßπε οργισμÝνα. "Σßγουρα μπορεßτε να καταλÜβετε üτι δεν Ýχω τα αναγκαßα μÝσα για να ρουφÞξω ταμπÜκο. Στο διÜβολο ο ταμπÜκος σας! Δεν αντÝχω να κοιτÜω αυτü το πρÜγμα, οýτε καν την καλýτερη μÜρκα, πüσο μÜλλον αυτüν τον ψιλοκομμÝνο καπνü Μπερεζßνσκι".
     Αφοý εßπε αυτÜ, μ' αγÝρωχο βÜδισμα βγÞκε εξαγριωμÝνος απü τα γραφεßα της εφημερßδας και κατευθýνθηκε στον αξιωματικü της αστυνομßας, μεγÜλο εραστÞ της ζÜχαρης. Ολüκληρο το μπροστινü δωμÜτιο του σπιτιοý του, που χρησßμευε επßσης για τραπεζαρßα, Þταν αφιερωμÝνο σε μια Ýκθεση ζαχαρωτþν, που του φÝρναν οι καταστηματÜρχες σε Ýνδειξη φιλßας. ΑυτÞ τη στιγμÞ, ο μÜγειρας του Ýβγαζε τις ψηλÝς μπüτες του αξιωματικοý της αστυνομßας. Το ξßφος του και üλα τα στρατιωτικÜ του εξαρτÞμα τα κρÝμονταν κιüλας ειρηνικÜ στις γωνιÝς του δωματßου κι ο τρßχρονος γιος του Ýπαιζε με το επιβλητικü τρßκωχο καπÝλο του πατÝρα του, ενþ ο ßδιος ο πολεμιστÞς, μετÜ τη μÝρα του στις οδýνες της μÜχης, ετοιμαζüταν να γευτεß τις απολαýσεις της ειρÞνης. Του ανÜγγειλαν τον ερχομü του ΚοβÜλεφ την στιγμÞ ακριβþς που, αφοý εßχε καλοτεντωθεß και χασμουρηθεß, ανÜγγελνε:
 -"Αχ, þρα να ρßχναμε κανÝναν υπνÜκο για κανÜ-δυο þρες!"
     ¸τσι μποροýμε να καταλÜβουμε üτι ο κολλεγιακüς πÜρεδρος εßχε υπολογßσει εξαιρετικÜ Üσχημα την þρα της ÜφιξÞς του. Κι υποψιÜζομαι üτι ακüμα κι αν εßχε φÝρει μαζß του μερικÜ κιλÜ τσÜι Þ Ýνα τüπι ýφασμα και σ' αυτÞ την περßπτωση δεν θα του γινüταν ιδιαßτερα εγκÜρδια υποδοχÞ. Ο αξιωματικüς της αστυνομßας Þτανε σαÀνι αλλÜ και μοναδικüς στο να λαδþνεται με κÜθε τρüπο, αλλÜ περισσüτερο απ' üλα προτιμοýσε τα κρατικÜ τραπεζογραμμÜτια. "Τþρα μου αρÝσει αυτü", εßχε τη συνÞθεια να λÝει, "δεν υπÜρχει τßποτα που να το ξεπερνÜ: δεν χρειÜζεται να το ταÀζεις, πιÜνει λßγο χþρο, υπÜρχει πÜντα χþρος γι' αυτü στην τσÝπη και αν σας πÝσει δε σπÜζει".
     Ο αξιωματικüς της αστυνομßας δÝχτηκε τον ΚοβÜλεφ μÜλλον ψυχρÜ και παρατÞρησε üτι μετÜ το γεýμα δεν εßναι η þρα για να διεξαχθεß Ýρευνα, üτι η ßδια η φýση τα 'χει Ýτσι κανονßσει þστε, αφοý φÜμε του σκασμοý, θα πρÝπει ν' αναπαυüμαστε λιγÜκι (απü αυτü ο κολλεγιακüς πÜρεδρος μποροýσε να καταλÜβει üτι ο αξιωματικüς της αστυνομßας Þταν οικεßος με τα λüγια των παλιþν σοφþν), üτι Ýνα αξιοσÝβαστο Üτομο δεν θα αποχωριζüτανε τüσο βÜναυσα τη μýτη του κι üτι υπÜρχουνε ταγματÜρχες και ταγματÜρχες σ' αυτü τον κüσμο, μερικοß απü τους οποßους δεν Ýχουν οýτε Ýνα αξιοπρεπÝς πουκÜμισο στο üνομÜ τους και συχνÜζουν στα πιο κακüφημα μÝρη.
     Αυτü, δυστυχþς, Þταν η αχßλλειος πτÝρνα του ΚοβÜλεφ! Θα πρÝπει να σημειþσουμε üτι ο κολλεγιακüς πÜρεδρος Þταν υπερευαßσθητο Üτομο. Θα μποροýσε να συγχωρÞσει οτιδÞποτε λεγüτανε για το Üτομü του, αλλÜ üχι την Ýλλειψη σεβασμοý για το βαθμü του Þ τη θÝση του. ΜÜλιστα, επιχειρηματολογοýσε üτι στις θεατρικÝς παραστÜσεις μποροýσαν να επιτρÝπονται αναφορÝς στους κατþτερους αξιωματικοýς, αλλÜ üχι παρατηρÞσεις για ανþτερους αξιωματικοýς. ¸τσι Ýμεινε τüσο σýξυλος με την υποδοχÞ του αξιωματικοý της αστυνομßας, που κοýνησε το κεφÜλι και δÞλωσε απλþνοντας τα χÝρια:
 -"ΛυπÜμαι που μετÜ απü τüσο προσβλητικÝς παρατηρÞσεις εκ μÝρους σας δεν μπορþ να κÜνω περαιτÝρω σχüλια..." κι αποχþρησε.
     ΕπÝστρεψε σπßτι του μüλις μπορþντας να κρατηθεß στα πüδια του. Εßχε κιüλας σκοτεινιÜσει. ΜετÜ απü üλη αυτÞ τη μακρÜ, μÜταιη Ýρευνα, το διαμÝρισμÜ του τοý φÜνηκε Ýρημο και εντελþς απωθητικü. ¼ταν μπÞκε στο χολ, εßδε τον λακÝ του ΙβÜν ξαπλωμÝνο στον φθαρμÝνο δερμÜτινο καναπÝ να φτýνει σε Ýνα σημεßο στο ταβÜνι, στüχο που τον κτυποýσε με κÜποιο μÝτρο επιτυχßας. Η ραθυμßα του εξüργισε τον κολλεγιακü πÜρεδρο. Κτυπþντας τον στο κεφÜλι με το καπÝλο του, φþναξε:
 -"¼λη την þρα λουφÜρεις, γουροýνι!" ΜεμιÜς ο ΙβÜν πετÜχτηκε πÜνω κι üρμησε δßπλα στον αφÝντη του για να τονε βοηθÞσει να βγÜλει το παλτü. Μüλις μπÞκε στο δωμÜτιü του, ο ταγματÜρχης βυθßστηκε εξαντλημÝνος και θλιμμÝνος σε μια πολυθρüνα κι αφοý αναστÝναξε μερικÝς φορÝς, εßπε τελικÜ:
 -"ΘεÝ μου, ω ΘεÝ μου! Τß Ýκανα για να τιμωροýμαι Ýτσι; Αν εßχα χÜσει Ýνα χÝρι Þ Ýνα πüδι, θα Þταν πολý καλýτερα Þ ακüμα και τ' αφτιÜ μου, θα Þταν δýσκολο, αλλÜ τουλÜχιστον υποφερτü, αλλÜ χωρßς τη μýτη του ο Üνθρωπος δεν εßναι τßποτα, οýτε Üνθρωπος, οýτε ζþο, Ýνας Θεüς ξÝρει τι. ¸να σκουπßδι για να το πετÜξεις απü το παρÜθυρο! ΤουλÜχιστον, αν την εßχα χÜσει στον πüλεμο Þ σε μια μονομαχßα Þ αν την εßχα χÜσει απü δικü μου σφÜλμα, αλλÜ αυτÞ εξαφανßστηκε χωρßς λüγο και αιτßα, Ýτσι ξεκÜρφωτα. ΑλλÜ üχι, δεν μπορεß", πρüσθεσε μετÜ απü σκÝψη ενüς λεπτοý. "Εßναι πολý απßθανο να εξαφανιστεß μια μýτη, εντελþς αδýνατο. Εßτε ονειρεýομαι, εßτε το φαντÜζομαι. ºσως αντß για νερü Þπια τη βüτκα που χρησιμοποιþ για να τρßβω το πρüσωπü μου μετÜ το ξýρισμα. Αυτüς ο ανüητος ΙβÜν δεν την τακτοποßησε κι εγþ τη ξαναπÞρα".
     Για να βεβαιωθεß απολýτως üτι δεν Þταν μεθυσμÝνος, τσιμπÞθηκε τüσο δυνατÜ που φþναξε απü τον πüνο. Αυτüς ο πüνος τον Ýπεισε üτι Þταν πÝρα για πÝρα ξýπνιος. Πλησßασε στον καθρÝπτη και κοßταξε λοξÜ με την ελπßδα üτι η μýτη του θα ξαναεμφανιζüταν στο σωστü μÝρος, βλÝποντας üμως την αντανÜκλασÞ του αναπÞδησε προς τα πßσω, αναφωνþντας: "Τß γελοßο θÝαμα!" ΠρÜγματι Þταν εντελþς ακατανüητο. Δεν Þταν σαν να χÜνεις Ýνα κουμπß, Ýνα ασημÝνιο κουτÜλι, Ýνα ρολüγι Þ κÜτι παρüμοιο, αλλÜ να χÜσεις την ßδια σου τη μýτη και μÜλιστα μÝσα στο διαμÝρισμÜ σου! Ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ ζýγισε τις περιστÜσεις κι αποφÜσισε πως πιθανüτερος Ýνοχος πßσω απ' üλ' αυτÜ δεν Þτανε κανεßς Üλλος παρÜ η σýζυγος του αξιωματικοý του επιτελεßου Ποντüτσιν, που 'θελε να τονε παντρÝψει με τη κüρη της.
     ΠρÜγματι, τον ευχαριστοýσε να φλερτÜρει την κοπÝλα, αλλÜ απÝφευγε προσεκτικÜ κÜθε οριστικÞ δÝσμευση. ¼ταν η σýζυγος του αξιωματικοý του επιτελεßου ανÜγγειλε με πολλÜ λüγια πως επιθυμοýσε να παντρÝψει την κüρη της μαζß του, βγÞκε προσεκτικÜ απü τη δýσκολη θÝση με Ýνα καταιγισμü φιλοφρονÞσεων, λÝγοντας üτι Þταν ακüμη πολý νÝος, üτι Þταν υποχρεωμÝνος να υπηρετÞσει Üλλα πÝντε χρüνια μÝχρι να φτÜσει στην κατÜλληλη ηλικßα των σαρÜντα δýο ετþν. Κι Ýτσι, η σýζυγος του αξιωματικοý του επιτελεßου, σαφþς απü επιθυμßα εκδßκησης, εßχε αποφασßσει να τον καταστρÝψει και μßσθωσε γι' αυτü το λüγο τις υπηρεσßες μαγισσþν, γιατß Þταν παντελþς αδιανüητο να του εßχαν κüψει τη μýτη: κανεßς δεν εßχε μπει στο δωμÜτιü του, ο κουρÝας του ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς τον εßχε ξυρßσει για τελευταßα φορÜ την ΤετÜρτη και üλη την ΤετÜρτη και ακüμα üλη την ΠÝμπτη η μýτη του εßχε παραμεßνει Üθικτη -αυτü το θυμüταν κι Þταν τελεßως πεπεισμÝνος - επιπλÝον θα 'χε νιþσει τον πüνο και δεν υπÞρχε περßπτωση η πληγÞ να εßχε κλεßσει τüσο γρÞγορα και να γßνει Ýτσι λεßα σαν τηγανßτα.
     ¢ρχισε να κÜνει σχÝδια: θα Ýπρεπε να πÜει στο δικαστÞριο τη γυναßκα του αξιωματικοý του επιτελεßου μÝσα απü τα επßσημα κανÜλια Þ θα Ýπρεπε να πÜει να την δει και να την κατηγορÞσει ευθÝως. Αυτοýς τους συλλογισμοýς του διÝκοψε το φως που φÜνηκε μÝσα απü τις χαραμÜδες της πüρτας και τον πληροφüρησε üτι ο ΙβÜν εßχε κιüλας ανÜψει το κερß στο μπροστινü δωμÜτιο. Η πρþτη αντßδραση του ΚοβÜλεφ Þταν ν' αρπÜξει το μαντÞλι του και να σκεπÜσει αυτüν τον Üδειο χþρο, που μüλις την προηγοýμενη μÝρα περιεßχε μια μýτη, þστε αυτüς ο ηλßθιος υπηρÝτης του να μη σταθεß χÜσκοντÜς τον. Προτοý ο ΙβÜν προλÜβει να μπει στο δωμÜτιο, ακοýστηκε στο χολ μια παρÜξενη φωνÞ που ρωτοýσε:
 -"Εδþ εßναι η κατοικßα του κολλεγιακοý παρÝδρου ΚοβÜλεφ";
 -"ΠερÜστε. Ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ εßναι στην υπηρεσßα σας", εßπε ο ΚοβÜλεφ, που πετÜχτηκε πÜνω κι Üνοιξε τη πüρτα. ΜÝσα μπÞκε Ýνας αστυφýλακας με κομψü παρουσιαστικü, με φαβορßτες που δεν Þταν οýτε στÜλα πιο ανοιχτüχρωμες Þ πιο σκοýρες απ' ü,τι Ýπρεπε κι ολοστρüγγυλα μÜγουλα, ο ßδιος αστυφýλακας που συναντÞσαμε στην αρχÞ της ιστορßας στη γÝφυρα ΙσÜκιεβσκι.
 -"¸χω δßκιο να πιστεýω üτι η Εντιμüτης σας Ýχασε τη μýτη της";
 -"¸χετε δßκιο".
 -"¸χει εντοπιστεß".
 -"Τß λÝτε;" φþναξε ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ. ¾στερα, Üφωνος απü τη χαρÜ του, κοßταξε με γουρλωμÝνα μÜτια τον αστυφýλακα που στεκüταν μπρος του, του οποßου τα γεμÜτα χεßλη και μÜγουλα μοιÜζαν να χορεýουν στο δυνατü φως του κεριοý. "Πþς τη βρÞκατε";
 -"Απü καθαρÞ τýχη: ετοιμαζüταν να το σκÜσει üταν τον συλλÜβαμε. Εßχε κιüλας ανÝβει στην ταχυδρομικÞ Üμαξα με προορισμü τη Ρßγα. Το διαβατÞριü του Þταν παλιü στο üνομα κÜποιου αξιωματοýχου. ¸να Üλλο παρÜξενο πρÜγμα εßναι üτι στην αρχÞ τον πÝρασα για πρüσωπο. ΑλλÜ ευτυχþς εßχα μαζß μου τα γυαλιÜ μου και εßδα αμÝσως üτι Þταν μýτη. ΒλÝπετε, εßμαι μýωπας κι αν στεκüσασταν ακριβþς μπροστÜ μου θα 'βλεπα μüνο üτι Ýχετε πρüσωπο, αλλÜ θα Þμουν αν ßκανος να ξεχωρßσω ο,τιδÞποτε, üπως για παρÜδειγμα τη μýτη Þ τα γÝνεια. Η πεθερÜ μου, δηλαδÞ η μητÝρα της γυναßκας μου, δεν μπορεß κι αυτÞ να δει τßποτα".
     Ο ΚοβÜλεφ Þταν τελεßως συνεπαρμÝνος.
 -"Ποý εßναι üμως; Ποý εßναι; Θα πÜω αμÝσως".
 -"Δεν χρειÜζεται να ανησυχεßτε. Εφüσον Þξερα üτι τη χρειαζüσασταν, την Ýφερα μαζß μου. Και το παρÜξενο εßναι üτι ο κýριος Ýνοχος σ' αυτÞ την ιστορßα εßναι κεßνος ο κατεργÜρης ο μπαρμπÝρης στην οδü ΒοζνεσÝσκαγια, που αυτÞ τη στιγμÞ βρßσκεται στο αστυνομικü τμÞμα. Τον υποψιαζüμουν εδþ και πολý καιρü üτι Þταν μεθýστακας και κλÝφτης και μüλις πριν δυο μÝρες ξÜφρισε μια μεγÜλη δÝσμη κουμπιÜ απü Ýναν πÜγκο. Η μýτη σας εßναι ακριβþς üπως Þταν üταν Ýφυγε".
     ΛÝγοντας αυτÜ, ο αστυφýλακας Ýβαλε το χÝρι του στην τσÝπη του κι Ýβγαλε μια μýτη τυλιγμÝνη σε χαρτß.
 -"ΑυτÞ εßναι!" φþναξε ο ΚοβÜλεφ. "Η μýτη μου! Δεν θα πιεßτε μαζß μου Ýνα φλιτζÜνι τσÜι σÞμερα";
 -"ΜεγÜλη μου τιμÞ, αλλÜ φοβÜμαι πως δε μπορþ. ΠρÝπει να πÜω κατευθεßαν στη σωφρονιστικÞ φυλακÞ... Εßναι τρομερü πüσο ανεβαßνουν οι τιμÝς... Η πεθερÜ μου, δηλαδÞ η μητÝρα της γυναßκας μου, ζει μαζß μας κι ýστερα εßναι και τα παιδιÜ. Το μεγαλýτερο υπüσχεται πολλÜ, τüσο λαμπρü παλικÜρι, αλλÜ δεν Ýχουμε οýτε μπροýτζινο καπßκι για τη μüρφωσÞ του".
     Ο ΚοβÜλεφ κατÜλαβε αμÝσως ποý το πÞγαινε ο Üλλος και παßρνοντας Ýνα χαρτονüμισμα των δÝκα ρουβλßων απü το γραφεßο του το Ýβαλε στο χÝρι του αστυφýλακα, που βγÞκε απü την πüρτα με βαθιÜ υπüκλιση κι ακριβþς το επüμενο λεπτü, ο ΚοβÜλεφ τον Üκουγε Ýξω στο δρüμο να επιπλÞττει με ξυλιÝς κÜποιο βλÜκα χωριÜτη που εßχε καβαλÞσει το κÜρο του στο πεζοδρüμιο.
     Με την αναχþρηση του αστυφýλακα ο κολλεγιακüς πÜρεδρος κÜθισε ζαλισμÝνος για λßγα λεπτÜ και τα εßχε τüσο χαμÝνα απ' αυτÞ την ξαφνικÞ καλÞ τýχη, που χρειÜστηκε να περÜσει αρκετÞ þρα για να ξαναποκτÞσει συνεßδηση του περιβÜλλοντος. ΤελικÜ, πÞρε προσεκτικÜ την ανακτημÝνη μýτη στη χοýφτα του και για Üλλη μια φορÜ την εξÝτασε απü κοντÜ.
 -"ΑυτÞ εßναι η μýτη μου!" εßπε. "Να το σπυρß αριστερÜ που βγÞκε χτες". Ο ταγματÜρχης γελοýσε συνεχþς απü χαρÜ. Τßποτα, üμως, δεν διαρκεß πολý σ' αυτÞ τη ζωÞ και το δεýτερο λεπτü τα ξεσπÜσματα χαρÜς δεν εßναι ποτÝ τüσο Ýντονα üσο το πρþτο και στο τρßτο υποχωροýν τελεßως κι η ψυχÞ μας επιστρÝφει στη συνηθισμÝνη της κατÜσταση, ακριβþς üπως ο κυματισμüς τον οποßο δημιουργεß μια πÝτρα που πÝφτει στο νερü σβÞνει σιγÜ-σιγÜ και γßνεται Ýνα με τη λεßα επιφÜνεια του νεροý γýρω του. Ο ΚοβÜλεφ Üρχισε να ζυγιÜζει τα πρÜματα και συνειδητοποßησε üτι το ζÞτημα δεν εßχε ακüμα λυθεß: η μýτη εßχε βρεθεß, αλλÜ Ýπρεπε και να κολληθεß, να επιστρÝψει στη θÝση της. "Και τι γßνεται, αν δεν κολλÜει"; Με το που Ýβαλε το ερþτημα στον εαυτü του, ο ταγματÜρχης χλþμιασε. ¸τρεξε ολοταχþς στην τουαλÝτα γεμÜτος πανικü και τρÜβηξε κοντýτερα τον καθρÝφτη, þστε να εßναι σßγουρος üτι θα κολλοýσε σωστÜ τη μýτη. Τα χÝρια του τρÝμανε καθþς με λεπτολüγα προσοχÞ τη τοποθÝτησε στην προηγοýμενη θÝση της. Φρßκη! Η μýτη δεν κολλοýσε!... Την Ýφερε κοντÜ στο στüμα του, τη ζÝστανε με την αναπνοÞ του και τη ξανατοποθÝτησε στη λεßα επιφÜνεια ανÜμεσα στα δυο μÜγουλα, αλλÜ η μýτη δεν στεκüταν στη θÝση της οýτε λεπτü.
 -"Για Üκου... στÜσου εκεß, ανüητη!" τη διÝταξε. ¼μως η μýτη Þταν Üκαμπτη σαν ξýλο κι Ýπεσε στο τραπÝζι κÜνοντας Ýνα παρÜξενο θüρυβο σαν να Þταν φτιαγμÝνη απü φελü. Το πρüσωπο του ταγματÜρχη συσπÜστηκε βßαια. "Σßγουρα θα κολλÞσει", εßπε με τρüμο. ¼σες φορÝς, üμως, κι αν την Ýβαλε στη θÝση της, üλες του οι προσπÜθειες Þταν μÜταιες.
     Φþναξε τον ΙβÜν και τον Ýστειλε να καλÝσει τον γιατρü που 'μενε στο ßδιο κτßριο και που νοßκιαζε το καλλßτερο διαμÝρισμα στον πρþτο üροφο. Αυτüς ο γιατρüς εßχε χαρακτηριστικÞ εμφÜνιση, με θαυμÜσιες μαýρες σαν κÜρβουνο φαβορßτες και μια νüστιμη και δροσερÞ γυναßκα. ¸τρωγε φρÝσκα μÞλα το πρωß και διατηροýσε το στüμα του αξιοσημεßωτα καθαρÜ κÜνοντας γαργÜρες σχεδüν επß τρßα τÝταρτα της þρας κÜθε πρωινü και γυαλßζοντας τα δüντια του με πÝντε διαφορετικÜ εßδη οδοντüβουρτσας. Ο γιατρüς εμφανßστηκε αμÝσως. Αφοý ρþτησε πριν πüσο καιρü εßχε συμβεß το ατýχημα, ανασÞκωσε το κεφÜλι του ταγματÜρχη ΚοβÜλεφ πιÜνοντÜς το απü το πηγοýνι και πßεσε τον αντßχειρÜ του τüσο δυνατÜ σε κεßνο το μÝρος του προσþπου που φιλοξενοýσε μια μýτη που ο ταγματÜρχης αποτραβÞχτηκε απüτομα και χτýπησε το κεφÜλι του στον τοßχο.
 -"Δεν Þταν τßποτα", εßπε ο γιατρüς και τονε συμβοýλευσε ν' απομακρυνθεß απü τον τοßχο. Ευθýς τον πρüσταξε να γýρει το κεφÜλι του προς τα δεξιÜ και αφοý ψηλÜφισε το μÝρος üπου Þταν Üλλοτε η μýτη, εßπε: "Μπα!" ¸πειτα, του εßπε να γυρßσει το κεφÜλι του αριστερÜ και κÜνοντας Üλλη μια φορÜ "Μπα!" τον πÜτησε ξανÜ με τον αντßχειρÜ του κÜνοντας τον ταγματÜρχη ΚοβÜλεφ να τινÜξει το κεφÜλι του προς τα πßσω σαν Üλογο που του εξÝταζαν τα δüντια. ΜετÜ απ' αυτÞ τη δοκιμÞ, ο γιατρüς κοýνησε το κεφÜλι του και εßπε: "¼χι, δεν μπορεß να γßνει. Θα σας συμβοýλευα να την αφÞσετε Ýτσι üπως εßναι, αλλιþς θα μποροýσε να γßνει χειρüτερα. Θα μποροýσε φυσικÜ να κολλÞσει και θα μποροýσα να το κÜνω αμÝσως, αλλÜ σας διαβεβαιþ üτι απλÜ θα 'τανε χειρüτερα για σας".
 -"Τþρα αυτü εßναι το πρωτεýον! Πþς μπορþ να συνεχßσω χωρßς μýτη;" διαμαρτυρÞθηκε ο ΚοβÜλεφ. "Δεν μπορεß να εßναι χειρüτερα απü τþρα. Μüνον ο διÜβολος ξÝρει τι εßναι αυτü! Ποý μπορþ να δεßξω το πρüσωπü μου σε τÝτοια αλλüκοτη κατÜσταση; Κυκλοφορþ στους καλýτερους κýκλους και ακüμα και σÞμερα με περιμÝνουν σε δυο σπßτια. ¸χω πολλÝς γνωριμßες: τη σýζυγο του κρατικοý συμβοýλου ΤσεκτÜρεφ, την Ποντοτσßνα, σýζυγο αξιωματικοý του επιτελεßου... αν και μετÜ απ' αυτü το κατüρθωμÜ της δεν θα Ýχω πια καμßα σχÝση μαζß της, παρÜ μüνο με ενδιÜμεσο την αστυνομßα. Σας ικετεýω", εκλιπÜρισε. "Δεν μπορεß να γßνει; Τüτε κολλÞστε την με οποιοδÞποτε τρüπο, ακüμα κι αν δεν εßναι πολý σßγουρη, αρκεß να στÝκεται. Θα μποροýσα ακüμη και να τη στηρßζω με το χÝρι μου σε επικßνδυνες στιγμÝς. Θα πρÝπει να προσθÝσω üτι δεν χορεýω ποτÝ κι Ýτσι δεν υπÜρχει περßπτωση να την ξεκολλÞσω με κÜποια απρüσεκτη κßνηση. Μπορεßτε να εßσαστε σßγουρος üτι θα εκφρÜσω σßγουρα την ευγνωμοσýνη μου για την επßσκεψÞ σας στα πλαßσια των δυνατοτÞτων μου..."
 -"ΠιστÝψτε με", εßπε ο γιατρüς με φωνÞ οýτε δυνατÞ οýτε χαμηλÞ, αλλÜ εξαιρετικÜ πειστικÞ και ελκυστικÞ, "üτι ποτÝ δεν περιποιοýμαι τους ανθρþπους απü επιθυμßα προσωπικοý κÝρδους. Αυτü εßναι αντßθετο στον κþδικÜ μου και στην επιστÞμη μου. ΟμολογουμÝνως, δÝχομαι αμοιβÞ για τις επισκÝψεις μου, αλλÜ μüνο και μüνο για να μην προσβÜλω τους ασθενεßς μου με την ÜρνησÞ μου. ΦυσικÜ θα μποροýσα να κολλÞσω τη μýτη σας, αλλÜ σας διαβεβαιþ στη τιμÞ μου, αν δεν δßνετε εμπιστοσýνη στο λüγο μου, üτι το αποτÝλεσμα θα εßναι πολý χειρüτερο. Θα Þταν καλλßýτερα να εμπιστευτεßτε τη δρÜση της φýσης. Να πλÝνεστε συχνÜ με κρýο νερü και σας βεβαιþ üτι χωρßς μýτη θα 'σαστε το ßδιο υγιÞς, üπως αν εßχατε. Και σας συμβουλεýω να φυλÜξετε τη μýτη σ' Ýνα μπουκÜλι με οινüπνευμα Þ ακüμα καλýτερα να προσθÝσετε δυο κουταλιÝς της σοýπας πιπερÜτη βüτκα και ζεστü ξýδι και τüτε θα μποροýσατε να πετýχετε λογικÞ τιμÞ για αυτÞ. Θα την Ýπαιρνα εγþ ο ßδιος, αν η τιμÞ σας δεν εßναι πολý ψηλÞ".
 -"¼χι, üχι! Δεν θα τη πουλÞσω για οποιαδÞποτε τιμÞ!" φþναξεν απελπισμÝνος ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ, "καλλßτερα να σαπßσει και να πÝσει!"
 -"ΛυπÜμαι πολý", εßπε ο γιατρüς υποκλινüμενος. "Το μüνο που Þθελα Þταν να σας εξυπηρετÞσω... Λοιπüν, εδþ εßμαστε! ΠÜντως δεν μπορεßτε να πεßτε üτι δεν προσπÜθησα".
     Αφοý εßπε αυτÜ, ο γιατρüς βαδßζοντας αγÝρωχα βγÞκε απü το
δωμÜτιο με αξιοπρεπÝς ýφος. Ο ΚοβÜλεφ δεν εßχε καν κοιτÜξει το πρüσωπü του κι, üπως Þταν σαν ναρκωμÝνος, το μüνο που πρüσεξε Þταν τα μανικÝτια του πουκαμßσου του, λευκÜ και καθαρÜ σαν χιüνι, καθþς πρüβαλαν απü τα μανßκια του μαýρου του φρÜκου. Την επüμενη κιüλας μÝρα, αποφÜσισε, προτοý καταθÝσει επßσημη αγωγÞ, να γρÜψει στη σýζυγο του αξιωματικοý του επιτελεßου, ζητþντας της να συμφωνÞσει φιλικÜ να του επιστρÝψει αυτü που δικαιωματικÜ του ανÞκε. Το γρÜμμα Þταν το ακüλουθο:

   ΑγαπητÞ κυρßα ΑλεξÜνδρα Γκριγκüριεβνα,

     Μου εßναι αδýνατο να κατανοÞσω την παραξενιÜ της συμπεριφορÜς σας. Μπορεßτε να εßσαστε σßγουρη üτι ενεργþντας με αυτüν τον τρüπο δεν θα καταφÝρετε να κερδßσετε τßποτα και δεν θα με υποχρεþσετε με κανÝνα τρüπο να παντρευτþ την κüρη σας. ΠιστÝψτε με, ξÝρω στην εντÝλεια üλη την ιστορßα πßσω απü τη μýτη μου, καθþς επßσης üτι εσεßς και κανεßς Üλλος εßσαστε η κýρια πρωταγωνßστρια σε αυτÞ την υπüθεση. Ο ξαφνικüς αποχωρισμüς της απü τη θÝση της, η φυγÞ της κι η μεταμφßεσÞ της, αρχικÜ σε κυβερνητικü αξιωματοýχο, στη συνÝχεια στον ßδιο της τον εαυτü, δεν εßναι παρÜ μüνο τα αποτελÝσματα μαγικþν πρÜξεων που διενεργÞθηκαν απü εσÜς Þ απü εκεßνους που ασχολοýνται με παρομοßως εκλεπτυσμÝνες ασχολßες. Εκ μÝρους μου το θεωρþ υποχρÝωσÞ μου να σας προειδοποιÞσω üτι αν η ως Üνω αναφερομÝνη μýτη δεν επιστρÝψει σÞμερα στη θÝση της, θα υποχρεωθþ να προσφýγω στην υποστÞριξη και στην προστασßα του νüμου.
     Παρüλα αυτÜ, με το μεγαλýτερο σεβασμü, Ýχω την τιμÞ να εßμαι ο ταπεινüς σας υπηρÝτης.

ΠλÜτων ΚοβÜλεφ

   ΑγαπητÝ μου ΠλÜτων Κοýζμιτς,

     Το γρÜμμα σας με κατÝπληξε υπερβολικÜ. Με κÜθε ειλικρßνεια Þταν κÜτι το εντελþς απρüσμενο, ιδιαßτερα üσον αφορÜ τις εκ μÝρους σας Üδικες κατηγορßες. Μπορþ να σας διαβεβαιþσω üτι ποτÝ δεν δÝχτηκα στο σπßτι μου τον αξιωματοýχο τον οποßο αναφÝρετε, οýτε μεταμφιεσμÝνο, οýτε με την πραγματικÞ του üψη. ΟμολογουμÝνως, ο Φßλιππος ΙβÜνοβιτς ΠοτÜντσικοφ μας Ýχει επισκεφτεß. Κι ενþ εßναι αλÞθεια üτι πρÜγματι ζÞτησε το χÝρι της κüρης μου κι ο ßδιος εßναι Üνθρωπος καλοý και σοβαροý χαρακτÞρα και μεγÜλης μüρφωσης, ποτÝ δεν τον ενθÜρρυνα κατÜ κανÝνα τρüπο. ΑναφÝρεστε επßσης σε κÜποια μýτη. Αν μ' αυτü θÝλετε να πεßτε üτι εßμαι ψηλομýτα μαζß σας, δηλαδÞ üτι σας απορρßπτω Üμεσα, τüτε εκπλÞσσομαι που εσεßς ο ßδιος θÝτετε Ýνα τÝτοιο ζÞτημα, εφüσον, üπως γνωρßζετε, εßχα εντελþς αντßθετη γνþμη κι Üν επρüκειτο τþρα να ζητÞσετε με τον νüμιμο τρüπο το χÝρι της κüρης μου, θα Þμουν προετοιμασμÝνη χωρßς αναβολÞ να συμφωνÞσω με το αßτημÜ σας, γιατß αυτü υπÞρξε πÜντοτε το αντικεßμενο της ζωηρüτερης επιθυμßας μου, στην οποßα ελπßζοντας εßμαι αιωνßως στην υπηρεσßα σας.

ΑλεξÜνδρα Ποντüτσινα

 -"¼χι", εßπε ο ΚοβÜλεφ, αφÞνοντας το γρÜμμα. "ΟριστικÜ δεν εßναι Ýνοχη. Δεν μπορεß να εßναι! Κανεßς Ýνοχος ενüς εγκλÞματος δεν θα μποροýσε να εßχε γρÜψει τÝτοιο γρÜμμα!" Ο κολλεγιακüς πÜρεδρος εßχε γνþση τÝτοιων θεμÜτων, επειδÞ κÜποιες φορÝς, üταν υπηρετοýσε στον Καýκασο, εßχε διευθýνει ποινικÝς διþξεις. "Πþς στο διÜβολο Ýγιναν üλα αυτÜ; Μüνον ο διÜβολος ξÝρει!" αναφþνησε τελικÜ, αφÞνοντας τα χÝρια του να πÝσουν.
     Στο μεταξý, διαδüσεις γι' αυτü το εξαιρετικü συμβÜν κυκλοφοροýσανε στην πρωτεýουσα κι ως συνÞθως üχι χωρßς κÜποιες γαρνιτοýρες. Εκεßνη την εποχÞ, τα μυαλÜ των ανθρþπων Þταν ιδιαßτερα δεκτικÜ σε κÜθε εßδους εξαιρετικÜ φαινüμενα: λßγο πριν, ολüκληρη η πüλη ασχολοýνταν με πειρÜματα με μαγνητισμü. ΕπιπροσθÝτως, εßχε κυκλοφορÞσει πρüσφατα μια ιστορßα για καρÝκλες που χüρευαν στην οδü ΚονιουσÝνι, Ýτσι δεν εßναι να εκπλÞσσεται κανεßς που, πριν περÜσει καιρüς, κυκλοφοροýσαν διαδüσεις üτι η μýτη του παρÝδρου ΚοβÜλεφ Ýκανε καθημερινÜ βüλτα στη λεωφüρο ΝιÝφσκι στις τρεις η þρα ακριβþς. ΚαθημερινÜ θα συγκεντρωνüταν Ýνα μεγÜλο πλÞθος περßεργων.
     ΚÜποιος εßπε üτι εßχανε δει τη μýτη στο κατÜστημα Γιοýνκερ κι αυτü προκÜλεσε τÝτοιο συνωστισμü γýρω απü το μαγαζß, που χρειÜστηκε να καλÝσουν την αστυνομßα. ΚÜποιος Ýμπορος, με σεβÜσμια εμφÜνιση και τερÜστιες φαβορßτες, που πουλοýσε διÜφορα ζαχαρωτÜ στην εßσοδο του θεÜτρου, Ýκανε ειδικÜ για την περßσταση μερικοýς ψηλοýς, γεροýς πÜγκους και καλοýσε τους περßεργους ν' ανÝβουν πÜνω τους με αντßτιμο ογδüντα καπßκια για κÜθε Üτομο. ΚÜποιος διακεκριμÝνος συνταγματÜρχης ξεκßνησε ιδιαßτερα νωρßς απü το σπßτι του κι Üνοιξε δρüμο με μεγÜλη δυσκολßα ανÜμεσα στο πλÞθος, αλλÜ προς μεγÜλη του λýπη, στη βιτρßνα του μαγαζιοý εßδε üχι μια μýτη, αλλÜ μια συνηθισμÝνη μÜλλινη φανÝλα και μια λιθογραφßα που απεικüνιζε μια κοπÝλα η οποßα ταßριαζε τις κÜλτσες της, ενþ την παρατηροýσε πßσω απü Ýνα δÝντρο κÜποιος δανδÞς που φοροýσε γιλÝκο και εßχε γενÜκι -εικüνα η οποßα Þταν κρεμασμÝνη στο ßδιο μÝρος για πÜνω απü δÝκα χρüνια. Φεýγοντας με αγÝρωχο περπÜτημα ανÜγγειλε πειραγμÝνος:
 -"Πþς επιτρÝπεται να κυκλοφοροýν τüσο γελοßες και παρατραβηγμÝνες διαδüσεις";
     ¾στερα, κυκλοφüρησε η φÞμη üτι η μýτη του ταγματÜρχη ΚοβÜλεφ Ýκανε τον περßπατü της üχι στη λεωφüρο ΝιÝφσκι, αλλÜ στους ΚÞπους ΤαβριτσκÝσκι, üτι αυτü συνÝβαινε απü καιρü και πως üταν ο πÝρσης απεσταλμÝνος Κüζρεφ Μßζρα ζοýσε κει, εßχε μεßνει τελεßως κατÜπληκτος απü αυτü το παρÜξενο φαινüμενο της φýσης. Μερικοß φοιτητÝς της ΧειρουργικÞς Ακαδημßας ξεκßνησαν γι' αυτü το μÝρος. Μια σεβÜσμια κυρßα αριστοκρατικÞς καταγωγÞς Ýγραψε ειδικü γρÜμμα στο φýλακα του πÜρκου, στο οποßο του ζητοýσε να δεßξει στα παιδιÜ της αυτü το σπÜνιο φαινüμενο και, αν Þταν δυνατü, να δþσει εποικοδομητικÝς και παραινετικÝς διευκρινßσεις σε üφελος των νÝων. ¼λοι οι θαμþνες των δεξιþσεων και των Üλλων κοσμικþν συναναστροφþν, που τüσο τους αρÝσει να διασκεδÜζουν τις κυρßες, Þταν εξαιρετικÜ ευχαριστημÝνοι με αυτÜ τα συμβÜντα καθþς τα αποθÝματα διασκÝδασης εßχαν εντελþς εξαντληθεß. Μικρüς αριθμüς αξιοσÝβαστων και νομοταγþν πολιτþν Þταν δυσαρεστημÝνοι στο Ýπακρο.
     ΚÜποιος κýριος ανÜγγειλε με λýπη üτι αδυνατοýσε να καταλÜβει πþς στη σημερινÞ εποχÞ των φþτων μποροýσαν να Ýχουν πÝραση τÝτοιες γελοßες φανταστικÝς ιστορßες και üτι Þταν Ýκπληκτος που η κυβÝρνηση δεν ασχολοýνταν με το ζÞτημα. Αυτüς ο κýριος ανÞκε σαφþς σ' εκεßνη την κατηγορßα των πολιτþν που θα Þθελαν η κυβÝρνηση ν' ανακατþνεται στα πÜντα, ακüμα και στους καθημερινοýς καυγÜδες τους με τις γυναßκες τους. ΜετÜ απü αυτü... αλλÜ σ' αυτü το σημεßο το επεισüδιο τυλßγεται στη καταχνιÜ κι εßναι τελεßως Üγνωστο τι επακολοýθησε.
     Τα πιο παρÜλογα πρÜγματα συμβαßνουν στη ζωÞ. ΜερικÝς φορÝς αψηφοýν üλους τους νüμους της αληθοφÜνειας: μια μÝρα η ßδια ακριβþς μýτη, που τριγυρνοýσε με το βαθμü του κρατικοý συμβοýλου και που εßχε δημιουργÞσει τÝτοια αναταραχÞ στην πüλη, σαν να μην εßχε συμβεß τßποτα ξαναεμφανßστηκε στο σωστü μÝρος, δηλαδÞ ανÜμεσα απü τα δυο μÜγουλα του ταγματÜρχη ΚοβÜλεφ. Αυτü συνÝβη στις εφτÜ τ' Απρßλη.
     Ξυπνþντας και κοιτÜζοντας τυχαßα στον καθρÝφτη, τι να δει: μια μýτη! Την Ýπιασε, ναι Þταν η μýτη του! "Γιοýπι!" φþναξε ο ΚοβÜλεφ και μες στη μεγÜλη του χαρÜ θα 'χε χορÝψει Ýνα κοζÜκικο χορü με γυμνÜ πüδια στο δωμÜτιο, αν δεν τον εßχε εμποδßσει η εßσοδος του ΙβÜν. ΖÞτησε αμÝσως να του φÝρουν ü,τι χρειαζüταν για να πλυθεß και καθþς πλενüταν ξανÜριξε μια ματιÜ στον καθρÝπτη: η μýτη του Þταν εκεß. Καθþς σκουπιζüταν με μια πετσÝτα, ξανÜριξε Üλλη μια ματιÜ: εκεß Þταν, η μýτη του!
 -"Χμμ, ΙβÜν, ρßξε μια ματιÜ, νομßζω Ýχω Ýνα σπυρß στη μýτη μου", εßπε, ενþ απü μÝσα του σκεφτüταν: τι γßνεται αν ο ΙβÜν πει: "Γιατß üχι, κýριε, αλλÜ üχι μüνο δεν υπÜρχει σπυρß, αλλÜ οýτε καν μýτη!" Ο ΙβÜν, üμως, εßπε:
 -"Δεν Ýχετε κανÝνα σπυρß, η μýτη σας εßναι καθαρÞ σα σφυρßχτρα!"
     "ΦοβερÜ καλü νÝο!" εßπε απü μÝσα του ο ταγματÜρχης και κτýπησε τα δÜκτυλÜ του. Εκεßνη τη στιγμÞ ξεπρüβαλε απü τη πüρτα ο μπαρμπÝρης ΙβÜν Γιακüβλεβιτς, δειλÜ σα γÜτα που μüλις τν ξυλοφüρτωσαν επειδÞ Ýκλεψε το μπÝικον.
 -"Πες μου πρþτα, εßναι τα χÝρια σου καθαρÜ;" φþναξε ο ΚοβÜλεφ, ενþ ο νους του Þταν ακüμα μακρυÜ.

 -"Εßναι".
 -"Ψεýτη".
 "Ορκßζομαι üτι εßναι καθαρÜ, κýριε".
 -"ΚαλÜ, καλλßτερα θα πρÝπει να εßναι".
     Ο ΚοβÜλεφ κÜθισε. Ο Γιακüβλεβιτς τον τýλιξε με μια πετσÝτα και σε μια στιγμÞ, με τη βοÞθεια μιας βοýρτσας, μετÝτρεψε üλο του το γÝνι και μÝρος απü τα μÜγουλÜ του σε μια μÜζα κτυπητÞς κρÝμας, üπως αυτÞ σερβßρεται σε γιορτÝς γενεθλßων στα σπßτια εμπüρων. "ΠοτÝ!" διαμαρτυρÞθηκε απü μÝσα του ο ΙβÜν, üταν εßδε τη μýτη κι ýστερα γýρισε το κεφÜλι του και κοßταξε τη μýτη απü το πλÜι: "Κοßτα! Ποιüς θα το σκεφτüταν!" συνÝχισε παρατηρþντας για þρα τη μýτη. ΤελικÜ, με μια κßνηση üσο μπορεß να φανταστεß κανεßς πιο προσεκτικÞ κι απαλÞ ýψωσε δυο δÜκτυλα κι ετοιμαζüταν να τη πιÜσει απü την Üκρη. Αυτü Þταν το σýστημα του ΙβÜν Γιακüβλεβιτς.
 -"Και τþρα πρüσεχε!" φþναξε ο ΚοβÜλεφ.
     Μ' αυτÜ τα λüγια, ο ΙβÜν Üφησε το χÝρι του να πÝσει τρομοκρατημÝνος και παραζαλισμÝνος üσο ποτÝ στη ζωÞ του. ΤελικÜ, Üρχισε να ξυρßζει προσεκτικÜ με το ξυρÜφι κÜτω απü το πηγοýνι του ταγματÜρχη και παρüλο που δεν το Ýβρισκε καθüλου εýκολο Þ βολικü να ξυρßζει χωρßς να κρατÜ το οσφρητικü üργανο του πελÜτη του, τα κατÜφερε παρüλα αυτÜ, στηρßζοντας τον χοντρü του αντßχειρα στο μÜγουλο του ταγματÜρχη και στο σαγüνι για να ξεπερÜσει üλα τα εμπüδια κι ολοκλÞρωσε την πρÜξη του ξυρßσματος. ¼ταν το εγχεßρημα εßχε τελειþσει, ο ΚοβÜλεφ ντýθηκε βιαστικÜ, κÜλεσε Üμαξα και τρÜβηξε κατευθεßαν για το ζαχαροπλαστεßο. Ενþ Þταν ακüμα στο κατþφλι φþναξε:
 -"Γκαρσüν, Ýνα φλιτζÜνι σοκολÜτα"! και την ßδια στιγμÞ κοßταξε στο καθρÝφτη: η μýτη Þταν στη θÝση της. ΣτρÜφηκε ξÝγνοιαστα και μισοκλεßνοντας τα μÜτια Ýριξε Ýνα ειρωνικü βλÝμμα σε δυο αξιωματικοýς, ο Ýνας απü τους οποßους εßχε μια μýτη üχι μεγαλýτερη απü κουμπß γιλÝκου. Κατüπιν, ξεκßνησε για το γραφεßο του υπουργεßου, στο οποßο διαπραγματευüταν τη θÝση του υποδιοικητÞ Þ, αν δεν τα κατÜφερνε, κÜποια θÝση στη διοßκηση. Καθþς διÝσχιζε τη αßθουσα υποδοχÞς κοßταξε στον καθρÝπτη: η μýτη Þταν στη θÝση της. ¾στερα πÞγε να φωνÜξει κÜποιον Üλλο κολλεγιακü πÜρεδρο, συνÜδελφο ταγματÜρχη και μεγÜλο εßρωνα, στις κοροúδευτικÝς παρατηρÞσεις του οποßου απαντοýσε: "¸λα, Ýλα μÜζεψε λßγο τη φαρμακερÞ σου γλþσσα!"
     Στο δρüμο σκεφτüταν: "Αν ο ταγματÜρχης δεν σκÜσει στα γÝλια üταν με δει, αυτü θα εßναι σßγουρο σημÜδι üτι τα πÜντα εßναι üπως θα Ýπρεπε να εßναι και στην σωστÞ τους θÝση". ¼μως, ο κολλεγιακüς πÜρεδρος δεν κοýνησε οýτε βλÝφαρο. "Πολý καλÜ, στ' ανÜθεμα üλα!" συλλογßστηκε ο ΚοβÜλεφ. Στο δρüμο συνÜντησε την κυρßα Ποντüτσινα με την κüρη της, τους υποκλßθηκε και τον χαιρÝτησαν με κραυγÝς χαρÜς: προφανþς η εμφÜνισÞ του δεν εßχε επηρεαστεß δυσμενþς. Μßλησε επß μακρüν μαζß τους, Ýβγαλε την ταμπακÝρα του και με πολλÞ περßσκεψη ροýφηξε καπνü κι απü τα δυο ρουθοýνια, ενþ üλο αυτü το διÜστημα σκεφτüταν:
    "Τþρα την πÜθατε εσεßς οι δυο κüτες! Και δεν θα παντρευτþ την κüρη, üπως και να 'ναι. Απλþς μια ερωτοδουλειÜ, με κÜθε τρüπο!" Και στο εξÞς, ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ συνÝχισε τις ασχολßες του σαν να μην εßχε ποτÝ συμβεß τßποτα, Ýκανε βüλτες στη λεωφüρο ΝιÝφσκι, επισκεπτüταν το θÝατρο, Ýδειχνε παντοý το πρüσωπü του. Κι η μýτη του, επßσης σαν να μην εßχε ποτÝ συμβεß τßποτα, παρÝμεινε κολλημÝνη στο πρüσωπü του και δεν Ýδειχνε κανÝνα σημÜδι üτι εßχε ποτÝ ξεκολλÞσει. ΜετÜ απ' αυτü, ο ταγματÜρχης ΚοβÜλεφ εßχε μονßμως καλÞ διÜθεση, σκορποýσε χαμüγελα, κυνηγοýσε επßμονα üλες τις χαριτωμÝνες κυρßες και μÜλιστα σταμÜτησε κÜποτε σ' Ýνα πÜγκο στη Γκοστßνι Ντβορ για ν' αγορÜσει κορδÝλλα στην οποßα κρεμοýν τα μετÜλλια, αν και δεν εßναι σßγουρο για ποιο λüγο την αγüρασε, εφüσον ο ßδιος δεν εßχε κανενüς εßδους παρÜσημο.
     Κι Ýνα τÝτοιο πρÜγμα συνÝβη στη βüρεια πρωτεýουσα της αχανοýς μας χþρας! Και μüνο τþρα, üταν αναλογιζüμαστε ολüκληρη την ιστορßα, βλÝπουμε üτι περιÝχει πολλÜ που εßναι εξαιρετικÜ απßθανα. ΑφÞνοντας κατÜ μÝρος την παρÜξενη, αφýσικη αποκüλληση της μýτης και την εμφÜνισÞ της σε διÜφορα μÝρη μεταμφιεσμÝνη σε κρατικü σýμβουλο, πþς ο ΚοβÜλεφ δεν μπüρεσε να καταλÜβει üτι δεν εßναι δυνατü να βÜζει κανεßς αγγελßες στην εφημερßδα για χαμÝνες μýτες; Μ' αυτü δεν εννοþ üτι θεωρþ τις αγγελßες στις εφημερßδες Üχρηστη σπÜτÜλη, αυτü εßναι ανοησßα και δεν εßμαι με κανÝνα τρüπο σφιχτοχÝρης. ΑλλÜ εßναι αναξιοπρεπÝς, ανÜρμοστο, Üπρεπο! Και ýστερα: πþς η μýτη βρÝθηκε σ' Ýνα φρεσκοψημÝνο καρβÝλι και τι Ýκανε καταρχÞν ο ΙβÜν Γιακüβλεβιτς; ¼χι, δεν το καταλαβαßνω αυτü, οýτε μια στÜλα!
     ΑλλÜ ακüμα πιο παρÜξενο -και το δυσκολþτερο να καταλÜβει κανεßς, εßναι γιατß οι συγγραφεßς διαλÝγουνε τÝτοια επεισüδια για θÝμα τους. Εßμαι υποχρεωμÝνος να παραδεχτþ üτι το βρßσκω εντελþς ακατανüητο, ακριβþς... üχι, απλþς δεν καταλαβαßνω. ΚατÜ πρþτο λüγο, αυτü δεν ωφελεß απολýτως καθüλου το Ýθνος, κατÜ δεýτερο λüγο... üχι, και κατÜ δεýτερο λüγο δεν υπÜρχει κανÝνα üφελος. Απλþς δεν ξÝρω τι σημαßνει...
     Παρüλ' αυτÜ, üμως, αν πÜρουμε υπüψη μας üλα τα πρÜγματα, μποροýμε να παραδεχτοýμε το Ýνα Þ το Üλλο πρÜγμα και το παρÜδοξο εδþ Þ εκεß κι ßσως ακüμα... εννοþ üτι παρÜξενα πρÜγματα συμβαßνουν üλη την þρα, Ýτσι δεν εßναι; Και πρÝπει να παραδεχτεßτε, üταν το αναλογιστεßτε, υπÜρχει κÜτι σ' üλα αυτÜ, Ýτσι δεν εßναι; ¼,τι κι αν πεßτε, τÝτοια πρÜγματα συμβαßνουν, σπανßως ßσως, αλλÜ συμβαßνουν.


                                        Τ  Ε  Λ  Ο  Σ

 

 

Web Design: Granma - Web Hosting: Greek Servers