-

Dali &

-


-









/




 
 

 

Hemingway Ernest Miller: , ,



                                            Βιογραφικ

     O ρνεστ Μλλερ Χεμινγουη (Ernest Miller Hemingway, 21/7/1899-2/7/1961) ταν νας απ τους γγαντες της αμερικανικς λογοτεχνας, απ τους σημαντικτερους Αμερικανος συγγραφες του 20ο αι., γνωστς ακμα και για το δημοσιογραφικ του ργο, με ζω περιπετειδη και πολυτραχη σο αποτυπνεται στα βιβλα του. Απετλεσε μλος της αποκαλομενης Χαμνης Γενις (Lost Generation) των Αμερικανν λογοτεχνν στο Παρσι, στις 10ετες  ‘20 &’30. Ανμεσα στα πιο γνωστ ργα του συγκαταλγονται Ο Γρος Κι Η Θλασσα, Για Ποιον Χτυπ Η Καμπνα  Αποχαιρετισμς Στα πλα.



     Το 1951 τιμθηκε με το Βραβεο Πολιτζερ μυθοπλασας, εν το 1954 βραβεθηκε με το Νμπελ Λογοτεχνας. Αγπησε με πθος τις ταυρομαχες, το κυνγι, τα ταξδια (εργστηκε ως πολεμικς ανταποκριτς) και τις γυνακες (4 γμους). μεινε σημεο αναφορς τσο για τα γραπτ του σο και τον στατο βο, ζησε μια ζω γεμτη, που απαθανατστηκε εξλλου στα εμβληματικ του μυθιστορματα. Παθιασμνος ταξιδευτς, ταγμνος κυνηγς και ψαρς, ψαχνε πντα την επμενη περιπτεια και ταν διατεθειμνος να φτσει πολ μακρι για να ικανοποισει την ακρεστη δψα του για ζω, αν και το πθος του για καταχρσεις μελλε να μενει εξσου ιστορικ, γρφοντας τη δικ του χρυσ σελδα ως πτης. Κι ταν το 1961 αποφσισε να βλει τλος στη ζω του, η αυτοκτονα του νομπελστα συγγραφα σκαρε το παγκσμιο αναγνωστικ κοιν με τον διο τρπο που το εχαν στιγματσει τα αυτοβιογραφικ μυθιστορματ του…



     Γεννθηκε στις 21 Ιουλου 1899 στο ουκ Παρκ του Ιλλινις, κοντ στη πλη του Σικγο, μες στη συντηρητικ οικογνεια του γιατρο πατρα και της μουσικο μητρας του. Η φαμλια περνοσε τα καλοκαρια της σε θρετρο του Μσιγκαν, που θα ‘ρθει σ’ επαφ ο μικρς με τις κατοπινς και παντοτινς αγπες του, το ψρεμα, το κυνγι και την απλαυση της Φσης. 1ος  γιος και 2ο απ συνολικ 6 παιδι του Κλρενς ντμοντς Χεμινγουη και της Γκρις Χωλ. Εχε συνολικ 4 αδελφς κι ναν αδελφ, εν λαβε τα ονματ του απ τον παππο του ρνεστ και τον θεο του Μλλερ Χωλ.


                                Η Οικογνει του

     Η μητρα του διθετε ιδιατερη κλση στο τραγοδι και στο παρελθν εχε πραγματοποισει καριρα στην περα διδσκοντας παρλληλα μουσικ και τραγοδι. Ο πατρας του τανε γιατρς, αλλ κι ερασιτχνης ψαρς και κυνηγς, μεταδδοντας στον μικρ τη φυσιολατρα και το ενδιαφρον για τον αθλητισμ. Το ουκ Παρκ που μεγλωσε, τανε συντηρητικ πλη, που ο διος αποκλεσε αργτερα πλη με «ανοιχτς αυλς και στεν μυαλ», εν ανατρφηκε σμφωνα με τη παρδοση, σε ντονα θρησκευτικ περιβλλον.



     Καλ πνα απ πιτσιρικς, γρφει στη σχολικ εφημερδα θματα αθλητισμο κι αποφοιτντας απ το Γυμνσιο πινει αμσως δουλει ως ρεπρτερ σε εφημερδα του Κνσας. Η δουλει του ως δημοσιογρφου επηρασε σαφς το λιτ συγγραφικ του στιλ, τη «στεγν» πρζα που θα τον κανε σε λγες 10ετες δημοφιλ στα πρατα της οικουμνης. πως εξλλου το ‘λεγε κι ο διος: «Η δουλει στην εφημερδα δεν πρκειται να βλψει κανναν επδοξο συγγραφα και μλιστα θα τον βοηθσει, αν παραιτηθε ββαια την κατλληλη στιγμ». Κατ τη διρκεια των γυμνασιακν του σπουδν, διακρθηκε για τις επιδσεις του χι μνο στα γρμματα (ειδικτερα στη φιλολογα) αλλ και στα αθλματα του μποξ και του αμερικνικου ποδοσφαρου. Παρλληλα, γραψε τα 1α του ρθρα στην εφημερδα Trapeze καθς και στο λογοτεχνικ περιοδικ Tabula του γυμνασου του. Αποφοιτντας, δεν συνχισε τις σπουδς του σε κποιο κολγιο, αλλ ξεκνησε να εργζεται δημοσιογρφος, το 1917, στην εφημερδα The Kansas City Star, θση στην οποα τελικ παρμεινε για μλις 6 μνες. Κατ τη σντομη παραμον του, ο διος γραψε πως μαθε τους καλλτερους καννες συγγραφς, αναφερμενος προφανς στις οδηγες προς τους δημοσιογρφους, για σντομες προτσεις και παραγρφους, ενεργητικ ρματα κι αυθεντικτητα στη γραφ. 6 μνες μετ ο Μεγλος Πλεμος αρχζει να κατασπαρζει νεανικ σματα.



     Στα 18 του, ο Χεμινγουη, μετ απ προτροπ του πατρα του, προσπθησε να καταταχθε στον Αμερικανικ στρατ για να λβει μρος στον Α’ Παγκ. Πλ.. Τελικ απορρφθηκε, πιθανς εξαιτας προβλματος ρασης απ το αριστερ του μτι, ωστσο δεν χει διασωθε ιατρικ αρχεο που να επιβεβαινει το λγο για τον οποο απορρφθηκε. Παρ την αδυναμα του να καταταγε στο στρατ, το Δεκμβρη του 1917, γινε δεκτς ως εθελοντς οδηγς ασθενοφρου του Ερυθρο Σταυρο κι αφο αποχρησε απ την εφημερδα που εργαζτανε, τον Απρλη του 1918 αναχρησε για το ιταλικ μτωπο. να σημειωματριο πντα μαζ του, προδδει το μασφ ταλντο του δημοσιογρφου. Η ανγκη του για περιπτεια, η δψα του για ζω, το ραμα του για ναν ηρωισμ χαζοφτιαγμνο απ παιδικ παιχνδια, στην αυλ ασφαλισμνων σπιτιν, ρχονται αντιμτωπα με την αγριτητα της αληθεας.  Αρχικ επισκφτηκε το Παρσι και στη συνχεια ταξδεψε στο Μιλνο στις αρχς Ιουνου, ταν κι λαβε τις 1ες διαταγς. Σντομα ρθε σε επαφ με τη τραγικτητα και τις βαρβαρτητες του πολμου, χοντας ως αποστολ τη μακαβριτερη λων: τη περισυλλογ πτωμτων.



     Λγες εβδομδες μετ την φιξ του στην Ιταλα, στις 8 Ιουλου 1918, τραυματστηκε απ θρασματα, εν μετφερε εφδια στους στρατιτες και τελικ παρασημοφορθηκε απ το ιταλικ κρτος για την ανδρεα του. Περν μνες σ’ να νοσοκομεο. Στην αρχ θλουν να του ακρωτηρισουν το πδι. Μια μορφη εθελντρια νοσοκμα ξενυχτ δπλα του και κνει πλσεις στο τραυματισμνο πδι, προσπαθντας να πεσει τους χειρουργος να του δσουνε χρνο και να μη τον αφσουν μισ, τσο νο. Εκε εναι που θα γνωρσει ο αμερικανς φαντρος τη νοσοκμα Agnes von Kurowsky, η οποα θα αποδεχτε την πρταση γμου του, αν και σντομα θα τον εγκατλειπε για την καρδι ενς λλου ντρα. Μπορε η καρδι του να θρυμματστηκε, το γεγονς ωστσο λειτοργησε ως μπνευση κι ρχισε να σκαρνει να βιβλο. Οι εμπειρες του στο μτωπο, η ανρρωσ του σε νοσοκομεο του Μιλνο μετ τον τραυματισμ του, καθς κι η σχση που ανπτυξε με την γκνες τανε το υλικ για τον Αποχαιρετισμ Στα πλα. Η αποτυχα του ειδυλλου του ωστσο με την γκνες, το προκλεσε βαρ ψυχικ τραμα που τον επηρασε πολ στη μετπειτα ζω του.



     Με τη λξη του πολμου, ο Χεμινγουη επστρεψε στις ΗΠΑ και το ουκ Παρκ. Σε στδιο ανρρωσης ακμα απ τα τραματ του, ο 20χρονος στρατιτης περν χρνο στο εξοχικ της οικογνειας στο Μσιγκαν, πριν πισει δουλει σε λλη εφημερδα του Σικγο. Το 1920 ρχισε να εργζεται ως δημοσιογρφος κι ανταποκριτς της εφημερδας Toronto Star Weekly του Τορντο. Εκε θα γνωρσει τη Hadley Richardson, τη μλλουσα 1η κυρα Χμινγουε, με το ζευγρι να παντρεεται και να μετακομζει σντομα στο Παρσι, καθς ο συγγραφας εξασφλισε να θση στην εφημερδα ως ανταποκριτς στο εξωτερικ. Στο Παρσι τανε που ο νεαρς συγγραφας θα γινταν αναπσπαστο μρος των γαλλικν γραμμτων, τμμα αυτο που η Γερτροδη Στιν αποκλεσε περφημα «Χαμνη Γενι». Με επκεντρο τη Μονμρτρη και την δια στον ρλο του μντορα, ο Χμινγουε θα γνωριστε με τους κορυφαους λογοτχνες και καλλιτχνες της γενις του, πως οι Σκοτ Φιτζραλντ, ζρα Πουντ, Τζιμς Τζις, Πμπλο Πικσο κ.., και με λλους εξριστους αμερικανος συγγραφες. Την δια εποχ θα ‘ρθει σ’ επαφ με το διαβητο φεστιβλ του San Fermin στη Παμπλνα της Ισπανας κι κτοτε θα γνει λτρης του. Το φεστιβλ θα λειτουργσει μλιστα ως βση για το πρτο μυθιστρημα του συγγραφα, Ο λιος Ανατλλει Ξαν, το οποο μνημονεεται απ τη κριτικ ως το καλλτερο γραπτ του, εξετζοντας με μαεστρα τις μεταπολεμικς ψευδαισθσεις της γενις του.



      Κλυψε δημοσιογραφικ τον ελληνοτουρκικ πλεμο με σημαντικς ανταποκρσεις για τη καταστροφ της Σμρνης και την ανταλλαγ πληθυσμν στη Θρκη. Παρλληλα, το 1923 ολοκλρωσε και το 1ο του βιβλο, με ττλο Τρα Διηγματα & Δκα Ποιματα (Three Stories and Ten Poems), που εκδθηκε στο Παρσι απ τον Ρμπερτ Μακλμον (Robert McAlmon). Την δια χρονι επστρεψε για σντομο χρονικ διστημα στην Αμερικ λγω της εγκυμοσνης της συζγου του, προκειμνου να γεννηθε εκε ο γιος τους υπ καλλτερες συνθκες. Τη περοδο αυτ εργστηκε στην εφημερδα Toronto Daily Star εν παραιτθηκε τη 1η Γενρη 1924 προκειμνου να επιστρψει οικογενειακς στο Παρσι. Μετ απ σχετικ σσταση του ζρα Πουντ, ο Φορντ Μντοξ Φορντ δημοσευσε διηγματα του Χεμινγουη στο λογοτεχνικ περιοδικ Transatlantic Review. Τη περοδο 1925-1929 ολοκλρωσε μερικ απ τα σημαντικτερα ργα του, μεταξ των οποων η συλλογ διηγημτων του Στον Καιρ Μας (In Our Time), το μυθιστρημα Ο λιος Ανατλλει Ξαν (The Sun Also Rises), η συλλογ νδρες Χωρς Γυνακες (Men Without Women) κι ο Αποχαιρετισμς Στα πλα (A Farewell to Arms, 1929), ργο με το οποο γνρισε σημαντικ αναγνριση κι εμπορικ επιτυχα.



     Λγο μετ την κδοση του βιβλου ββαια το ζευγρι χωρζει, καθς ο μπερμπντης ρνεστ εχε δη εμπλακε σε παρνομο ειδλλιο με τη κοπλα που θα γιντανε τελικ η 2η σζυγς του. Κι τσι, μλις βγκε το διαζγιο, ο Χμινγουε παντρετηκε τη να εκλεκτ της καρδις του, την Pauline Pfeiffer, ανταποκρτρια μδας για τα περιοδικ Vanity Fair και Vogue, δουλεοντας ταυτχρονα πυρετωδς το επμενο βιβλο του, το ντρες Χωρς Γυνακες. Δεν θα παιρνε πολ στη Pauline να μενει γκυος, αναγκζοντας τσι το ζευγρι να επιστρψει στην Αμερικ. Στις 28 Ιουνου απκτησε 2ο γιο τον Πτρικ εν το Δεκμβρη του 1928 σημειθηκε η αυτοκτονα του πατρα του, που αντιμετπιζε οικονομικ προβλματα, καθς και προβλματα υγεας. Η οικογνεια εχεν δη εγκατασταθε στο Key West της Φλριντα, τπο που αποτλεσε μα σταθερ βση για τον Χεμινγουη τα επμενα χρνια, με τον συγγραφα να ολοκληρνει στις 27 Σεπτμβρη 1929, το μυθιστρημα του Α’ Παγκ. Πολ., τον Αποχαιρετισμ Στα πλα, κτι που θα του εξασφλιζε μια διαρκ θση στο λογοτεχνικ στερωμα κι εκτς απ τη λογοτεχνικν αναγνριση, του απφερε κι εμπορικ τοιατη. ταν δεν γραφε, περνοσε πια το χρνο του κυνηγντας τη περιπτεια, κτι που κρτησε για το μεγαλτερο μρος του 1930: σαφρι στην Αφρικ, ταυρομαχες στην Ισπανα, ψρεμα στη Φλριντα.



     Το 1932 εκδθηκε ο Θνατος Στο Απομεσμερο (Death in the Afternoon), ργο που πραγματεθηκε τη ταυρομαχα, τσον εγκυκλοπαιδικ σο και με αναφορς στη μεταφυσικ και θρησκευτικ της δισταση. Υπρξε θαυμαστς των ταυρομαχιν δη απ το 1925, μετ απ ταξδια του στην Ισπανα. Το καλοκαρι του 1933 ταξδεψε στην Αφρικ που συμμετεχε σε σαφρι για διστημα περπου 3 μηνν. Οι εμπειρες του αποτλεσαν υλικ για το μυθιστρημα Οι Πρσινοι Λφοι Της Αφρικς (Green Hills of Africa) που εκδθηκε το 1935. Τον Μρτη του 1937 ταξδεψε στην Ισπανα προκειμνου να καλψει δημοσιογραφικ τον ισπανικ εμφλιο, συγκεντρνοντας ταυτοχρνως υλικ για το επμενο βιβλο του, το Για Ποιον Χτυπ Η Καμπνα, που θα τονε φρει στους προτεινμενους για Βραβεο Πολιτζερ.. Τη περοδο αυτ ανπτυξε παρλληλα σχση με τη Μρθα Γκλχορν, που επσης κλυπτε τον πλεμο, γεγονς που οδγησε σε 2ο διαζγιο το 1940 και σε 3ο γμο με τη Γκλχορν, λγες βδομδες αργτερα. πως ταν επμενο, ο γμος του με την Pauline Pfeiffer θα ληγε για να πρει σντομα τη θση της η Gellhorn. Το ζευγρι αγρασε μια φρμα ξω απ την Αβνα της Κοβας, που θα λειτουργοσε πια ως το χειμεριν κατλυμα του συγγραφα.



     Μετ τον 3ο του γμο, εγκαταστθηκε στη Κοβα, στη βλα Φνκα Βχια (Finca Vigia), κοντ στην Αβνα. Το συγκεκριμνο σπτι, τανε το 1ο που αγρασε ο διος, ναντι 18.500 δολαρων. Εχε παλαιτερα ταξιδψει στη Κοβα, το 1928 και το νησ θα ‘ταν η βση του σχεδν μχρι το θνατ του. Στην εποχ που ξσπασε ο Ισπανικς Εμφλιος αρθρογραφε υπρ της Δημοκρατας κι ενεργοποιεται γρω απ’ ομδες συμπαθοντων που στλνουνε βοθεια στα δημοκρατικ κυβερνητικ στρατεματα. Ο διος αποφασζει να πρει μρος στις πολεμικς ανταποκρσεις στο μτωπο της Αραγονας και γρω απ τη πολιορκημνη απ τα στρατεματα του Φρνκο, Μαδρτη. Το ξενοδοχεο Φλριντα στη Μαδρτη στο οποο μενε, συγκντρωνε τους πιο γνωστος Αμερικανος εθελοντς στον πλεμο, τους οποους γνριζε προσωπικ κι τανε φλος τους, πως ο Ρμπερτ Μρριμαν, αρχηγς των αμερικανικν εθελοντικν ταξιαρχιν κι ο σσος πιλτος Φρανκ Γκλσκοου Τνκερ, υποσμηναγς της Δημοκρατικς Αεροπορας. Στις ανταποκρσεις του απ την Ισπανα υπρχουνε προσωπικο διλογοι με αυτος, ακμα και ποιματα αφιερωμνα στους νεκρος του φλους.



     Οι εμπειρες του αυτς τανε πηγ μπνευσης στο μυθιστρημα Για Ποιον Χτυπ Η Καμπνα, που ολοκλρωσε στη Κοβα τον Ιολιο του 1940. Το βιβλο αναγνωρζεται σμερα ως να απ τα σημαντικτερα ργα του κι ταν εκδθηκε εχε μεγλη εμπορικ επιτυχα, λαμβνοντας και πολ θετικς κριτικς. Πρσωπα μπνευσης για τους πρωταγωνιστς του ργου αυτο τανε και με τα δια ακριβς ονματα, το ζευγρι Ρμπερτ και Μριον Μρριμαν. Ο Ρμπερτ του ργου πως κι οι αληθινο Μρριμαν, θα πσουν μαχμενοι στην Ισπανα για το καθκον, πως αυτο εχαν ορσει στον εαυτ τους.



     ταν οι ΗΠΑ ενεπλκησαν στον Β’ Παγκ.Πολ. το 1941, ο συγγραφας κατφυγε για λλη μια φορ στο επγγελμα του πολεμικο ανταποκριτ, παρνοντας μρος σε μπλικα απ τα μνημειδη στιγμιτυπα του πολμου, πως στην Απβαση στη Νορμανδα. Και ββαια, συνεπς με το μοτβο της ζως του, εκε θα γνωρσει λλη μια πολεμικ ανταποκρτρια, τη Mary Welsh, την οποα και θα παντρευτε αργτερα, μετ το διαζγι του απ τη Martha Gellhorn. Οργνωσε επιχερηση ανακλυψης γερμανικν υποβρυχων στις ακτς της Κοβας και των ΗΠΑ. Συγκντρωσε αρκετος φλους και γνωστος του, εν παρλληλα εξπλισε κατλληλα το αλιευτικ του σκφος (γνωστ κι ως Pilar). Ονμασε την οργνωση αυτ Crook Factory, ωστσο δεν εχε καννα αποτλεσμα. Σμφωνα με τη σζυγ του Μρθα, το εγχερημ του αποτελοσε δικαιολογα στε να αποφγει μα πραγματικ δημοσιογραφικ αποστολ αλλ και για να διασκεδσει με τους φλους του. Την νοιξη του ‘44, αποφσισε τελικ να ταξιδψει στην Ευρπη για τη δημοσιογραφικ κλυψη του πολμου, με 1ο σταθμ το Λονδνο. Στο διστημα αυτ, επλθε ρξη στη σχση με τη σζυγ του εν παρλληλα γνρισε τη δημοσιογρφο του περιοδικο Time, Μαρη Γουλς, και τελικ παντρετηκαν (για 4η φορ) το 1946. Ο Χεμινγουη επστρεψε στην Αμερικ τον Μρτιο του διου τους, μετ τη λξη του πολμου.



     Το 1950 εκδθηκε το 1ο μυθιστρημα μετ το Για ποιον χτυπ η καμπνα, με τον ττλο Across the River and Into the Trees, που πραγματεεται ρομαντικ ιστορα που εκτυλσσεται στη μεταπολεμικ Βενετα. Το μυθιστρημα λαβε κακς κριτικς ενταγμνες σε μα γενικτερη αμφισβτηση της ικαντητς του να συνεχσει να δημιουργε σημαντικ ργα. Η θερηση αυτ ανατρπηκε 2 χρνια αργτερα, με την ολοκλρωση της νουβλας Ο Γρος Κι Η Θλασσα, το 1951 και την κδοσ της Σεπτμβρη του 1952. Δημοσιετηκε αρχικ στο περιοδικ Life και προκλεσε πολ θετικ σχλια, οδηγντας τελικ στη βρβευσ του με το Βραβεο Πολιτζερ (1951) και το Νμπελ Λογοτεχνας (1954). Αμσως μετ τη θερμ υποδοχ της νουβλας, ταξδεψε αρχικ στην Ισπανα κι αργτερα στην Αφρικ. Επ αφρικανικο εδφους, συμμετεχε σε 2 αεροπορικ ατυχματα που το προκαλσανε σοβαρος τραυματισμος. Ενδεικτικ της σοβαρτητς τους εναι το γεγονς πως αφο επστρεψε στη Κοβα, του στθηκε αδνατο να παραστε στην απονομ του Νμπελ Λογοτεχνας, που γινε στις 28 Οκτβρη 1954. Αντ' αυτο, απστειλε γρμμα, που διβασε ο Αμερικανς πρεσβευτς στη Σουηδα, Τζον Κμποτ, ανακοιννοντας την αποδοχ του βραβεου εκ μρους του συγγραφα.



     Τα επμενα χρνια αντιμετπισε αρκετ προβλματα υγεας που στθηκαν εμπδιο στη συνχιση του ργου του. Η κατστασ του επιδεινθηκε επιπλον απ την υπερβολικ χρση αλκολ καθς κι απ τη κατθλιψη που εμφνιζε. Παρ τις αντιξοτητες, κατφερε να ολοκληρσει το αυτοβιογραφικ μυθιστρημα Μα Κινητ Γιορτ (A Moveable Feast), ργο που τελικ εκδθηκε μετ το θνατ του. Αναγκστηκε να εγκαταλεψει τη Κοβα τον Ιολιο του 1960 κι εγκαταστθηκε στο Κτσαμ (Ketchum) του Αντχο. Τον διο χρνο νοσηλεθηκε στη κλινικ Mayo λγω της υψηλς του πεσης αλλ κυρως της κατθλιψης και της παρνοις του. Εκε υποβλθηκε σε θεραπεες με ηλεκτροσκ (ECT). Σμφωνα με το βιογρφο του Jeffrey Meyers, δχθηκε 11 ως 15 θεραπεες ττοιου εδους, που μως, χι μνο δεν τονε βοθησαν αλλ’ αντιθτως εχαν αρνητικ αποτελσματα, προκαλντας του απλεια μνμης κι επιταχνοντας πιθαν και τη μελλοντικ του αυτοκτονα. 1η φορ αποπειρθηκε την νοιξη του 1961 και τελικ στις 2 Ιουλου αυτοπυροβολθηκε στο κεφλι με κυνηγετικ πλο, λγες μρες πριν τα 62α γενθλι του. Ο τφος του βρσκεται σμερα στο καθολικ νεκροταφεο του Κτσαμ.



     Ο Χεμινγουη ταν υποστηρικτς της δημοκρατας κι ιδεολογικ ανκε στην αριστερ, αφο εχε σοσιαλιστικς ιδες και δειχνε μεγλη συμπθεια στους αναρχικος. Μλιστα, πρσφατα ανακαλφθηκε τι η CIA τον εχε καταγρψει σ’ να απ τα βιβλα της ως κομμουνιστ πρκτορα της KGB, κτι που δεν εχε σχση με τη πραγματικτητα. Πντως ο διος, αν κι ταν αριστερς, εχε και κποιες απψεις σε ορισμνα ζητματα που δεν συμβδιζαν απλυτα με τις θσεις της αμερικανικς αριστερς. Οι θρησκευτικς του πεποιθσεις εναι πιο περπλοκες και σνθετες. Κατ την επικρατστερη ποψη τανε Χριστιανς καθολικς στην αρχ της ζως του, αλλ μετ γινε θεος.



     ταν εξαιρετικς μαθητς στα φιλολογικ μαθματα κι νας καλογυμνασμνος αθλητς επιδσεων στα ομαδικ αθλματα αλλ και στο μποξ. Φνηκε σε κενο το νο δεγμα της τλειας αμερικανικς γενις που ρχισε να μεταλλσει τους αγρτες της αποικας, σε ψηλ και γεροδεμνα πλσματα της αυτοκρατορας με καλοζωα. Φυσικ γραφε σε λογοτεχνικ περιοδικ του σχολεου του. Τελεινοντας τη φοτησ του, λοι περμεναν πως θα πγαινε Κολγιο, αλλ αυτς επιλεγε την περιπετειδη, λο ξενχτι και νταση και φυσικ λξεις, ζω της δημοσιογραφας, κυνγι στην εδηση, το ρεπορτζ, το αποκλειστικ, εν μαθανει να πνει σκληρ ποτ στα μπαρ, απ' τους μεγαλτερους δημοσιογρφους και να περιμνει τη 1η κδοση μισομεθυσμνος. Πολλς 10ετες αργτερα γραψε πως εκε, μαθε τους καλτερους λογοτεχνικος καννες, ακολουθντας πιστ τα μυστικ της δημοσιογραφικς λιττητας. Μικρς προτσεις, σντομοι παργραφοι, ενεργητικ ρματα, ειλικρνεια, χι προσπθεια εντυπωσιασμο, πρλογος, κυρως θμα, επλογος και: α! μη τους κνεις να βαρεθονε στην αρχ! Τους χασες για πντα…



     Εναι η Agnes von Kurowsky. Η γυνακα που θα γνει το πρτυπο του για το μεταγενστερο θρυλικ "Αποχαιρετισμ Στα πλα". Η γυνακα που θα ερωτευτε με πθος. Η γυνακα που θα τον απορρψει και θα τον βυθσει στη κατθλιψη. Επιστροφ στην Αμερικ και στη δημοσιογραφα και περιπλνηση ξαν και πολλς γυνακες που προλαβανει να εγκαταλεψει πια αυτς 1ος. 4 γμοι. Αλλαγ τπων.



     Γνεται μλος εκενης της λεγομνης χαμνης γενις των Αμερικανν λογοτεχνν στο Παρσι. Σκοτ Φιτζραλντ, ζρα Πουντ, Τζαημς Τζυς & Γερτροδη Στιν.  Ελληνοτουρκικς πλεμος. Το λογοτεχνικ του ργο ξεκιν. Επιστρφει στην Αμερικ προκειμνου να γεννηθε ο γιος του στη Πατρδα, αλλ λγους μνες αργτερα επιστρφει στο Παρσι. Δεν τον χωρ ο τπος! Απλ του πφτει μεγαλτερος! "Στον Καιρ μας", "Ο λιος ανατλλει ξαν", "ντρες χωρς γυνακες", "Αποχαιρετισμς στα πλα". Αναγνριση. Επιτυχα. Δξα. Πσω στην Αμερικ, αλλ χωρς να εναι κιλας. Key West της Φλριντα. Εναι Αμερικ αλλ στα ρια της, πντα εκτς, πντα κοντ στη φυγ. Το 1928 αποκτ λλον να γιο τον Πτρικ, εν τον διο χρνο η μορα που τον χει προικσει να εναι σπουδαος, του χαρζει μια οδυνηρ συνχεια και προικονομε τη τραγικτητα του τλους. Ο πατρας του ρνεστ, εκενος ο αθλητικς γιατρς, με τη βεβαιτητα της αιωνιτητας για τα παιδι του, αυτοκτονε. Εναι συντριμμνος απ οικονομικ προβλματα. Εναι συντριμμνος απ μεγλους πνους αποτλεσμα επιβαρυμνης υγεας.



     Αγωνστηκε πως λοι, με τη ζω και χασε! Διαλγει να φγει βαια, αφνοντας πνθος, θλψη, ενοχς κι να πρτυπο διαφυγς στα παιδι του, που θα τα στοιχεισει για πντα.  Αφρικ. Δημοσιογραφα και λογοτεχνικ αριστουργματα. Ο Ισπανικς Εμφλιος. Και γμοι, γεννσεις, χωρισμο. Ο ρνεστ επιλεγε να ζσει στη Κοβα. Βλα Φνκα Βχια, ξω απ την Αβνα. Εκε σιωπνουν οι φωνς των νεκρν του φλων απ τον Ισπανικ Εμφλιο. Εκε κατασταλζει η βαρβαρτητα των σακατεμνων κορμιν του Α' Παγκ. Πολ. Εκε παει να ρχεται στους εφιλτες του ο πατρας του, νεκρς αλλ κινομενος, αματα στα χερι, ζητντας του κτι, τι; Τον Ιολιο του 1940 ολοκληρνει στη Κοβα το "Για ποιον Χτυπ η καμπνα", χοντας για ρωες του δυο υπαρκτος φλους του, που τλειωσαν πως στο βιβλο. Παγκσμια επιτυχα. Θραμβος λογοτεχνικς. Ε, και; Πνγεται στο αλκολ. Βυθζεται σε θλασσες μεθυσμνων σκιν. Παρες μνο για να πνει. Μρη μνο για να πνει. Αφορμς για να πνει. Η χαρ, η θλψη, το γρψιμο, η γιορτ, το πνθος. λα. Γεμζουνε το ποτρι του. Και το ξεχειλζει λλος νας πλεμος. Ο 2ος.



     Την νοιξη του 1944, ο Χμινγουε αποφσισε τελικ να ταξιδψει στην Ευρπη για τη δημοσιογραφικ κλυψη του πολμου, με 1ο σταθμ το Λονδνο. Για λλη μια φορ χωρζει και για λλη μια, το 1946, παντρεεται κι επιστρφει στην Αμερικ. λα πια, δεχνουν να μην χουνε σημασα. Οτε το τι η αμερικανικ κριτικ τον αμφισβητε, τον αποδομε, τονε γελοιοποιε. Τα θηρα μσα του γιγαντνονται. Πιστεει πως η CIA θλει να τονε σκοτσει και τονε παρακολουθε. Παντο σκις και κνδυνος. Παρνοια!  Κι μως. 10ετες μετ το θνατ του, κρυμμνα αρχεα της CIA αποδεικνουν πως πργματι κποιος ταν πντα πσω του, κρυμμνος στα σκοτδια, να ψχνει τη ζω, το ργο του, κθε του δημοσευση, να αναζητ στα κρυμμνα μηνματα τον κομμουνιστ, τον αντικαθεστωτικ, τον κατσκοπο.



     1951. "Ο Γρος και η Θλασσα". Δημοσιετηκε αρχικ στο περιοδικ Life. σοι τον αμφισβτησαν, φωνζουν πιο δυνατ τις ιαχς της αποθωσς του, μπας και ξεχαστον σα επαν και γραψαν. να μικρ διαμντι λγου! Βραβεο Πολιτζερ και το Νμπελ λογοτεχνας το 1954. λλο να ταξδι στην Ισπανα και αργτερα στην Αφρικ. Εκε παθανει δυο αεροπορικ ατυχματα, σε μια διαδρομ κανονικ μιας μρας που δεν του επιτρπουν τελικ να βρεθε στην απονομ του Νμπελ. Τα ταξδια τελεινουν! Δεν χει πια γνωστα τοπα προς εξερενηση, οτε πολμους να ζσει, παρ' εκτς απ αυτος μσα του. Κατθλιψη βαρις μορφς. Παρανοκς εμμονς. H CIA πσω απ τις κουρτνες, μσα στο μπνιο του, στην κρη του διαδρμου. Αναγκζεται να εγκαταλεψει την Κοβα που λτρεψε.  "Ketchum". Το δικ του ινταχο. Λγο πριν τον επλογο, κανες λογοτχνης δε θα 'βαζε τον ηρα του να περσει τσα. Θα τον αγαποσε. Θα τον δικαωνε. Θα τον αξωνε, να πεθνει σε να πεδο μχης σε να κυνγι στην Αφρικ, σε μια αναμτρηση με το μεγαλτερο θραμα που υπρξε ποτ. Ο Θες πλι, δεν δεχνει να συμμερζεται την συγγραφικ ηθικ. Κλινικ Mayo. 15 θεραπεες με ηλεκτροσκ. Του κνουν κακ. Χνει τη μνμη του. Ξεχνει ποιος ταν και ποιους αγπησε. να συνασθημα επικρατε στην παρξη του. Τρμος!

   «Μη ρωτς για ποιον χτυπει η καμπνα. Χτυπει για σνα»

     Στις 2 Ιουλου, λγες ημρες πριν τα 62α γενθλι του, η σφαρα βρσκει λλη μια φορ στχο. Θραμα για τον παθιασμνο κυνηγ εναι ο διος του ο εαυτς. Εκενος ο εαυτς που και ο διος, ακμα,  δσκολα φανεται να αντχει τη μεγαλοσνη του. Ο τφος του βρσκεται σμερα στο καθολικ νεκροταφεο του Ketchum. Φαντσματα εκε γρω, οι μεθυσμνοι νεκρο απ χρνια φλοι του, η Χαμνη Γενι του Παρισιο, εκε στη θρυλικ Μονμρτη, με τα ποτ τους, που 'ζησε για να τους δει να φεγουν πριν απ τον διο, αινια πτες και οι αυτχειρες συγγενες του, νας νας: η αδελφ του Ορσουλα, ο αδελφς του Λστερ, η πανμορφη εγγον του Μαργκ. Για ποιον αλθεια, χτυπει η καμπνα, στο τλος;

+*+*+*+*+*

     Ο Ερνεστ Χμινγουε ταν αδιαμφισβτητα νας απ τους σημαντικτερους Αμερικανος συγγραφες του 20ο αι., με ζω τσο περιπετειδη και πολυτραχη σο τα βιβλα του. Ωστσο, μα να βιογραφα του ρχνει φως στις γνωστες πτυχς της ζως του. Στο βιβλο με ττλο Hemingway In Love ο Ααρον Εντουαρντ Χτσνερ μιλει για τη πολπλοκη προσωπικ ζω του δισημου συγγραφα και το ερωτικ τργωνο που τον στοχειωνε μχρι τις τελευταες ημρες της ζως του. Οπως αποκαλπτει ο Χτσνερ, που εχε την ευκαιρα να τονε γνωρσει απ κοντ, εναι ο τελευταος νθρωπος εν ζω που μπορε να πει τι πραγματικ εχε συμβε:

   «Για μεγλο χρονικ διστημα, ακμη και ο Ερνεστ απφευγε να μιλ γι 'αυτ. Ομως το 1954, να σχεδν θανατηφρο δυστχημα στην Αφρικ τον κανε να επανεκτιμσει τη ζω του. Ξαφνικ τποτα δεν φαινταν πιο σημαντικ απ το να επανεξετσει αυτ τα χρνια, ταν φησε την μνη αληθιν αγπη του να φγει. Ετσι ρχισε να μου λει – σε καστες, σε γρμματα και συχν σε μεγλες συνομιλες - για την οδυνηρ εμπειρα του να εναι ερωτευμνος με δο γυνακες ταυτχρονα και πς η Πολν κατστρεψε τον πρτο και πιο ευτυχισμνο γμο του».



     Εκενη τη περοδο ζοσε με τη Χντλε και το νεογννητο γιο τους Τζακ, πνω απ να πριονιστριο στο Παρσι. Καθς πλευε να αποκτσει φμη ως συγγραφας, ζοσαν φτωχ, αλλ ειδυλλιακ ευτυχισμνοι. «Λτρευα την εμφνισ της και την ασθηση της στο κρεβτι» λεγε γι' αυτ, με την οποα μοιρζονταν τον ενθουσιασμ του για την πεζοπορα, το σκι και το ψρεμα. Την δια περοδο τα διηγματα του ρνεστ εχαν αρχσει να προσελκουνε τη προσοχ της αφρκρεμας στο Παρσι, συμπεριλαμβανομνου του μυθιστοριογρφου Φρνσις Σκοτ Φιτζραλντ. τανε 1925 κι ο Σκοτ εχε πρσφατα δημοσιεσει το αριστοργημ του, Ο Μεγλος Γκτσμπι. Οι δο συγγραφες συναντιντουσαν συχν για ποτ στο Ritz. Πριν απ καιρ, ο Φιτζραλντ τον σστησε στον πλοσιο και παρηκμασμνο κκλο των φλων του, στον οποο περιλαμβνονταν και δο αδελφς, η Πολν και η Τζνι Πφιφερ. Αφο δεπνησαν με το Χμινγουε μνο μα φορ, οι Πφιφερς ρχισαν να αποκτον ανησυχητικ ενδιαφρον για τη ζω και την οικογνεια του, αγορζοντας ακριβ δρα για το γιο του και καλντας τη γυνακα του για επιδεξεις μδας και τσι στο ξενοδοχεο Crillon. Περιστασιακ, οι δυο αδελφς τονε τραβοσανε σε εξδους, ωστσο ο διος ταν αμελικτος: «Δεν με ενδιφεραν. Η ζω με την Χντλε ταν υπροχη» θυμταν ο διος. Μετ απ να χρνο επμονης πολιορκας, η Τζνι παραιτθηκε και σταμτησε τις εφδους, χι μως κι η Πολν. Οντας πλοσια, καλοσε την οικογνεια σε ακριβ εστιατρια, γνωρζοντας τι η Χντλε δε θα μποροσε να αφσει το παιδ της μνο κι τσι ξυπνα κατφερνε να βγανει μνο με τον Χμινγουε, ο οποος ωστσο κρατοσε ακμα σταθερς αντιστσεις.



     Η σχση τους ξεκνησε ταν η Πολν τον κλεσε μια μρα στο διαμρισμ της. Πολ σντομα, πως παραδχθηκε ο διος, το σεξ μαζ της εχε γνει να εδος ναρκωτικο. «Αν και μισ να το παραδεχτ, μουν τσο κολλημνος μαζ της, σο και με τη Χντλε» εξηγοσε ο διος. Εκενο το καλοκαρι, ο Ερνεστ κι η Χντλε κλθηκαν να μενουνε σε μα απ τις δο γειτονικς βλες στη Ντια Γαλλα. Λγο μετ την φιξ τους, ωστσο, ο μικρς Τζκ παθε κοκκτη κι η οικογνεια μπκε σε καραντνα. Η Πολν αμσως προσφρθηκε να βοηθσει, λγοντας τι εχε ανοσα στην ασθνεια. Ο Ερνεστ συμφνησε σε αυτ, αν κι ξερε τι θα το μετανισει. Οπως ταν αναμενμενο, η Πολν μεινε κι αφο το αγρι ταν πλον εκτς κινδνου.


                                       Φιτζραλντ & Χεμινγουη

     Μια μρα, ο Χμινγουε προσπθησε να εκμυστηρευθε στο Φιτζραλντ το πρβλημ του. Ο μυθιστοριογρφος μως φαινταν να γνωρζει δη το μυστικ του. «Εχω μτια. Ο τρπος που σε κοιτ. Σε τριγυρζει. Και τρα εμφανζεται εδ. Εχεις μπλξει με επικνδυνη γυνακα. Οταν φτασα πρτη φορ στο Παρσι, κουγα γι' αυτν τι ψχνει απεγνωσμνα ναν ντρα. Σε θλει για τον εαυτ της και θα κνει τα πντα για να σας χει». Ο Χμινγουε παραδχθηκε τι αγαποσε και τις δο γυνακες κι ο Φιτζραλντ τον προειδοποησε τι θα καταστρψει το γμο του και πρπει να απαλλαγε απ αυτν: «Ενας νδρας που αγαπει δο γυνακες στο τλος καταλγει να τις χσει και τις δο» του επε χαρακτηριστικ. Τα λγια του συγγραφα αποδεχθηκαν προφητικ, αφο η Πολν εχε αρχσει να εισβλλει στη ζω του σε ανησυχητικ βαθμ. Εκενο το χειμνα η οικογνεια του Χμινγουε καννισε να πει για σκι στην Αυστρα. Η Πολν τους ακολοθησε κι κλεισε δωμτιο στο διο σαλ, εν ζτησε απ τον Χμινγουε να της κνει μαθματα σκι.



     Βλποντας ωστσο την συμπεριφορ της Πολν να αλλζει και να γνεται επιθετικ κι ειρωνικ απναντι της, η Χντλε ρχισε να καταλαβανει. Απατησε κλαγοντας απ τον σζυγο να της πει την αλθεια και του πρτεινε να του δσει χρνο να ξεκαθαρσει τη κατσταση. Οπως εκμυστηρεθηκε ο διος αργτερα, θελε να τις κρατσει και τις δυο σο περισστερο γινταν. Η σχση του με την Πολν συνεχστηκε τσι κι η Χντλε του ανακονωσε τι μλις επιστρψουν, θα ζητσει διαζγιο και θα μενει σε λλο σπτι με το παιδ. «Ητανε σαν να μου διβασε τη θανατικ μου καταδκη» παραδχθηκε ο συγγραφας στον Χτσνερ. Το επμενο διστημα, πεσε στο αλκολ, προσπθησε να προσευχηθε αν και δεν ταν θρσκος, εν αρκετς φορς σκφτηκε να αυτοκτονσει. Μουδιασμνος απ την ιστορα, ο Χμινγουε κανε πλον τι θελε η Πολν, η οποα αποφσισε κι οργνωσε τον γμο τους μνη της. Απερσκεπτα, συμφνησε να επιστρψει στις ΗΠΑ για να ζσει μαζ της στο Πγκοτ, μα περοδο της ζως του που θυμται ως ιδιατερα ζοφερ. Η κατφεια του, εντθηκε ταν ο Φιτζραλντ του γραψε με την εδηση τι η Χντλε εχε ξαναπαντρευτε. πως αποκλυψε στον Χτσνερ:

   «Ονειρευμουν τι θα με περμενε για πντα και κποτε θα βρισκα τη δναμη να αφσω τη Πολν και να επιστρψω στην αγαπημνη μου οικογνεια».

     Απ ττε που βγκε το διαζγιο, της γραφε συχν για να της πει πσο πολ την αγαποσε. Αλλ τελικ η Χντλε του γραψε τι οι επιστολς του ενοχλοσαν το νο σζυγ της κι τσι η αλληλογραφα σταμτησε. Η Πολν με τον Χμινγουε κνανε δο γιους, τον Πτρικ και τον Γκργκορι. Βιαστικς ωστσο να ξεφγει απ την ζοφερ να του οικογνεια και τα υστερικ μωρ, ο Χμινγουε φυγε για την Κοβα κι εκε κανε σχση με μα 22χρονη Νεοορκζα. Μλιστα με κακα επε στην Πολν τα πντα για αυτν και της δειξε και μα φωτογραφα της. Αλλ η Πολν δεν ταν τοιμη να παραιτηθε. Για να ανταγωνιστε την αντπαλο της, επε στο σζυγ της τι εχε δει ναν πλαστικ χειρουργ για να διορθσει τη μεγλη μτη, τα χελη και τα πεταχτ αυτι της. «Ττε ξερα τι θελα διαζγιο. Η σχση μας ταν βαρετ. Δεν κολλγαμε, δεν εχαμε τποτα να συζητσουμε. Προσπθησε να χρησιμοποισει τα πλοτη της για να με κρατσει αλλ δεν τα κατφερε». Τελικ, ακμη κι η πεισματρα Πολν αναγκστηκε να παραδεχθε τι ο γμος τους εχε τελεισει.



     Λγο καιρ αργτερα, στο Παρσι, εντελς τυχαα, ο Χμινγουε συνντησε ξαν την αγαπημνη του Χντλε. Εβγαινε απ να ταξ ταν την εντπισε, «τσο μορφη σο τη θυμμουν». Ετρεξε και την αγκλιασε. Λγα λεπτ αργτερα, πινε σαμπνια μαζ του σε να εστιατριο. «Θα σ 'αγαπ πντα», της επε. Σκωσε το ποτρι της, τσογκρισε το δικ του και του επε τι πρεπε να φγει. πως περμεναν στη γωνα για τα φανρια να αλλξουν, της επε: «Θλω να ξρεις Χντλε, θα εσαι το αληθιν κομμτι κθε γυνακας για την οποα θα γρφω. Θα περσω το υπλοιπο της ζως μου ψχνοντας εσνα». ταν το φανρι γινε πρσινο, η Χντλε τον φλησε για αντο και δισχισε τον δρμο. Δεν την εδε ποτ ξαν.
     Οσο για τον Χμινγουε, η τελευταα φορ που τον εδε ο Χτσνερ ταν το 1961, ταν ταν σε ψυχιατρικ παρακολοθηση για κατθλιψη και παρνοια κι ακμα σκεφττανε τη χαμνη του αγπη. Δο εβδομδες πριν αυτοκτονσει εχανε την τελευταα τους επικοινωνα με τον Χτσνερ: «Πες μου αυτ. Πς νας νεαρς νδρας ξρει πτε ερωτεεται για πρτη φορ - πως μπορε να ξρει τι θα εναι η μνη αληθιν αγπη της ζως του; Πς μπορε να ενδεχομνως να ξρει;» τον ρτησε. Κοταξε τον Χτσνερ επμονα, σαν να ψαχνε για μια απντηση και ττε του επε τι επρκειτο να κοιμηθε. «Με λγη τχη σως ονειρευτ το Παρσι».



     Ιονιος 1961, Νοσοκομεο Σεντ Μρι στο Ρτσεστερ της Μινεσστα. Ο Ερνεστ νοσηλεεται στη ψυχιατρικ πτρυγα. Υποβλλεται σε ηλεκτροσκ. Οι γιατρο προσπαθον να αντιμετωπσουν τη χρνια κατθλιψ του και τη μανα καταδωξης που τον χει καταλβει. Εχει δη κνει δο αππειρες αυτοκτονας και τον βασανζουν οι διες εμμονς. Πιστεει τι το δωμτι του παρακολουθεται, τι η νοσοκμος που τον φροντζει εναι μυστικ πρκτορας, τι λοι γρω του –απ τον δικηγρο μχρι τον τραπεζτη του– χουν συνωμοτσει για να τον καταστρψουν.
Σε αυτ την κατσταση τον βρσκει ο φλος του, συγγραφας Ααρον Eντουαρντ Χτσνερ, που τον επισκπτεται. Ο Χμινγουε θα του διηγηθε με κθε λεπτομρεια την εξωσυζυγικ σχση, εξαιτας της οποας διαλθηκε ο πρτος του γμος με τη Χντλε Ρτσαρντσον, εκενη που τον στριξε ταν ταν ακμη εντελς γνωστος. Εκενη που βλεπε τις σκισμνες απορριπτικς επιστολς των εκδοτικν οκων και του λεγε να μην αποθαρρνεται, γιατ κποια μρα θα γινταν δισημος. Εκενη που υπρξε η μοναδικ μεγλη αγπη του...
     Το κθε μυθιστρημ του μεινε χαρακτηριστικ για τον συγκινητικ τρπο με τον οποο ζητ συγγνμη απ τη γυνακα που αποτελοσε το «αληθιν μρος κθε γυναικεου χαρακτρα που πρωταγωνιστοσε στα βιβλα του»...



     Ερωτευμνος Χμινγουε, λοιπν, αλλ πνω απ’ λα μετανιωμνος. Μες στις παραισθσεις του, αισθανταν ενοχς για τον τρπο που φρθηκε στη Χντλε, κι αυτ ταν, σως, το πιο αληθιν κομμτι των τελευταων χρνων της ζως του. Με τη Χντλε παντρετηκαν το 1921. Ζοσανε στο Παρσι, μλλον φτωχικ, αλλ η αγπη τους τα κανε λα να φανονται μορφα. Μνανε στον 4ο ροφο ενς κτιρου χωρς ασανσρ στην οδ Καρντινλ Λεμουν κι πειτα στην οδ Νοτρ Νταμ ντε Σαν, πνω απ μια αυλ που υπρχε να πριονιστριο. Ο θρυβος τους τρλαινε! Οι μρες τους κυλοσαν με πικνκ γρω απ τον ιππδρομο του Οτιγ, ψρεμα, πεζοπορες. Οποτε κατφερναν να μαζψουν λγα χρματα, φευγαν για την Αυστρα, εκε που κι οι δο εχαν μθει σκι. Συνθως μεναν στο Μαντλφεν Χους, να πανμορφο παλι πανδοχεο, που, πως ο Χμινγουε αφηγεται στον Χτσνερ, να παγωμνο βρδυ εχαν κοιμηθε σφιχταγκαλιασμνοι με το παρθυρο ανοιχτ για να βλπουν τ’ στρα...
     To 1923 γεννθηκε ο γιος τους, Τζακ (ο Μπμπι, πως τον φναζαν) και λγο μετ στην ειδυλλιακ ζω τους εισβαλαν οι... πλοσιοι. «Δυο νθρωποι που αγαπιονται προσελκουν τους πλοσιους», επε ο Χμινγουε στον Χτσνερ. «Μνο που εγ και η Χντλε μασταν αφελες, δεν ξραμε πς να προστατευτομε. Μας γοτευσαν. Κι εγ μουν τσο ανητος σο να κυνηγσκυλο που εναι τοιμο να ακολουθσει οποιονδποτε κρατει τουφκι».
Το 1925, καλεσμνοι σε να δεπνο του ζεγους Φιτζραλντ, οι Χμινγουε γνωρζουν την Πολν Φιφερ, μια ζπλουτη Αμερικανδα. Στον πατρα της ανκε σχεδν λο το Αρκανσο: εχε στη κατοχ του απ τρπεζα και εκκοκκιστριο βαμβακιο μχρι αλυσδα φαρμακεων! Η Πολν τανε 4 χρνια μεγαλτερ του. Εχε ρθει στο Παρσι για να δουλψει στη Vogue κι ταν σαν να εχε βγει απ τις σελδες της: μικροκαμωμνη, χωρς καμπλες, κοντοκουρεμνη και με κατακκκινα χελη, a la mode. Ο Ερνεστ δεν της δωσε ιδιατερη σημασα. Ομως εκενη παθιστηκε μαζ του.



     Μπκε στη ζω τους ως φλη, εκφρζοντας –αληθιν προσποιητ, ποιος ξρει;– ενδιαφρον για τον Μπμπι, στον οποο χριζε πανκριβα δρα. Η Χντλε τη συμπθησε. Ετσι, τις περισστερες φορς που η Πολν τος καλοσε σε κποιο ακριβ εστιατριο, και δεν εχαν χρματα για να πληρσουν μπιμπι στερ για τον μικρ, ενθρρυνε τον σζυγ της να πει μνος. Εκενος ρχισε να απολαμβνει την παρα της: ταν ξυπνη, διασκεδαστικ. Εχε την υπεροψα του πλουσιοκριτσου που ξερε τι μποροσε να πρει οτιδποτε θελε και γαντζθηκε πνω του «πως ο κισσς στον τοχο». Κι ο νεαρς Ερνεστ, που ττε δεν εχε ακμα εκδσει οτε να βιβλο, βλεπε τη φτχεια σαν αρρστια που μνο το γιατρικ του χρματος μποροσε να θεραπεσει. Εγιναν εραστς.
     «Σου χει στσει παγδα, δεν το βλπεις; Προχωρς σε ναρκοπδιο», τον προειδοποησε ο φλος του, συγγραφας Φρνσις Σκοτ Φιτζρλαντ. Ομως ο Χμινγουε δεν μποροσε να διαλξει. «Μσα μου υπρχουν δο ντρες, ευτυχισμνοι και ερωτευμνοι και οι δο, αλλ νας απ τους δο πρπει να πεθνει. Η Χντλε εναι απλ, παλαιν αρχν, δεκτικ, ανεπιτδευτη, ενρετη. Η Πολν κομψ, με στιλ, επιθετικ, πονηρ, αντισυμβατικ. Εγ χω το πνω χρι με την Χντλε κι η Πολν με μνα», απντησε στον Φιτζρλαντ. Και το ερωτικ τργωνο εξακολοθησε να υφσταται μχρι το 1927, που η Χντλε κατλαβε τα πντα. «Σ’ αγαπ αλλ χω γι’ αυτν να πθος αλλκοτο, που δεν μπορ να εξηγσω», της επε ο ντρας της. Πς αντδρασε; Του δωσε την ελευθερα του, τον παραχρησε στην Πολν! Στο γμο τους, την δια χρονι, η Πολν φοροσε φρεμα της Ζαν Λανβν και μαργαριταρνιο περιδραιο του Καρτι. Ο Ερνεστ εχε βρει το γιατρικ του: θα εχε πλον μνιμο τραπζι στο Ριτς, βλλα στην Αντμπ, σαφρι υψηλο επιπδου, δικ του σκφος. Ομως, πως θα λεγε στον Χτσνερ, «το παρελθν δεν εναι σαν γφυρα. Δεν μπορες να γυρσεις πσω και να το αλλξεις». Η ζω του με την Πολν τανε τρυφηλ αλλ βαρετ. Κι ταν το πθος των πρτων μηνν παρλθε, τποτα δεν μποροσε να του δσει τη πληρτητα που αισθανταν δπλα στη Χντλε. Νοσταλγοσε πολλ, μα περισστερο τη μρα που εκδθηκε το πρτο του μυθιστρημα, Ο λιος Ανατλλει Ξαν. Εκενη εχε φορσει να φθαρμνο φρεμα, εκενος τη μοναδικ του γραβτα κι εχανε πει στο Ριτς να γιορτσουν με σαμπνια και αγριοφρουλες. Με τη Πολν μεινε παντρεμνος μχρι το 1940 -ττε μπκε στη ζω του η τρτη κυρα Χμινγουε, η πολεμικ ανταποκρτρια Μρθα Γκλχορν. Εμελλε να ακολουθσει και τταρτη, η Μρι Γουλς.



     Επειτα απ εκενη την επσκεψη, ο Χτσνερ δεν ξαναεδε τον δισημο συγγραφα. Ο Χμινγουε σντομα πρε εξιτριο. Επστρεψε στο σπτι του στο Κτσαμ του Ανταχο. Το 1951, θα ολοκληρσει το Γρο Και Τη Θλασσα, να απ τα γνωσττερα λογοτεχνικ ργα του, το οποο θα αποσπσει επιτλους το Βραβεο Πολιτζερ (1953) που τσο πολ του εχαν αρνηθε. Οι περιπτειες του παρτολμου Χμινγουε δεν λεγαν να προυν τλος, κτι που θα τον φερνε αναρθμητες ακμα φορς στην Αφρικ αλλ κι αλλο στον κσμο. Ο διος τραυματστηκε αρκετς φορς, μχρι και απ πολλαπλ αεροπορικ ατυχματα επιβωσε! Το 1954 ρθε η μεγλη στιγμ του, ταν βραβετηκε με το Νμπελ Λογοτεχνας, αν και στην απονομ του βαρτιμου βραβεου ο λγος του ρχισε να προδδει την κακ κατσταση της υγεας του: τανε πια αλκοολικς, καταθλιπτικς και καταπονημνος ως οργανισμς, καθς τον ταλαιπωροσαν τα τραματα απ τις περιπτεις του στη Κοβα.

Ο Λγος Του Στα Νμπελ 1954   (δετε στο Γιουτομπ)

     Ττε ταν που ρχισε να μπαινοβγανει στα νοσοκομεα για υπρταση και παθσεις του συκωτιο. Πριν αποσυρθε οριστικ στο νο του σπτι στο Αντχο, πρλαβε να ολοκληρσει το τελευταο του πνημα, το «Μια κινητ γιορτ», να χρονικ της ζως του στο Παρσι.
Εκε συνχισε να παλεει με τη συνεχς επιδεινομενη σωματικ και ψυχικ του υγεα, μχρι τις 2 Ιουλου 1962 τουλχιστον, ταν πρε το αγαπημνο του δκαννο και αυτοπυροβολθηκε στο κεφλι, λγες μρες πριν τα 62α γενθλι του. φησε κληρονομι να εντυπωσιακ σμα ργων που συνεχζουν να επηρεζουν τους λογοτχνες του καιρο μας και να μαγεουνε το παγκσμιο αναγνωστικ κοιν. Και ββαια το δημιουργικ του ταλντο και τα αριστουργματα που χρισε στην οικουμνη δεν κατφεραν ποτ να επισκιαστον απ τον περιπετειδη βο του, που γινε ωστσο εξσου θρυλικς…

*+*+*+*+*+

   ^ Εχεν εξαιρετικ σχση με τα ζα. Λτρευε τις γτες.



   ^ Μια φορ, στην Μοντνα, ζησε με μια αρκοδα, η αρκοδα κοιμθηκε μαζ του, μθυσε μαζ του κι ταν καλ του φλη...



   ^ Σμφωνα με τον Χμινγουε, ο Φιτζραλντ του εχε εξομολογηθε πως η γυνακα του, Ζλντα, του εχε πει πως το πος του ταν πολ μικρ. Ο Χμινγουε πρε ττε τον Φιτζραλντ στη τουαλτα του μπαρ που βρσκονταν και του επε «Εσαι μια χαρ. Εσαι OK. Δεν πει τποτα στραβ πνω σου. Κοιτζεις τον εαυτ σου απ ψηλ και σου φανεται μικρτερος απ την πραγματικτητα. Πγαινε στο Λοβρο και κοτα τα αγλματα και μετ πγαινε σπτι και κοτα τον εαυτ σου προφλ στον καθρφτη»....
   ^ Στο αφιρωμα που του εχε κνει το New Yorker, ο Χμινγουε εκνευρστηκε μια φορ κατ τη διρκεια ενς γεματος, επειδ η παρα του πστευε πως μποροσε να αποχωρσει απ το τραπζι πριν τελεισουν λη τη σαμπνια. «”Το μισ μπουκλι σαμπνιας εναι ο εχθρς του ανθρπου”, επε ο Χμινγουε. Καθσαμε ξαν λοι κτω», γρφει η Ross στο New Yorker. Ο Χμινγουε φανεται να επε ττε, σερβροντας τη σαμπνια «Αν χω λεφτ, δεν μπορ να σκεφτ καλτερο τρπο για να τα ξοδψω απ τη σαμπνια»....
   ^ Σμφωνα με να ρεπορτζ του Guardian απ το 2009, ο Χμινγουε εχε το κωδικ νομα «Argo», ενσω δολευε για την KGB. To ρθρο κανε αναφορ σε μια κδοση του Πανεπιστημου του Yale, το «Spies: The Rise and Fall of the KGB in America» , σμφωνα με το οποο ο Χμινγουε ταν καταχωρημνος ως πρκτορας της KGB στην Αμερικ, κατ τη περοδο κυριαρχας του Στλιν στη Μσχα....
   ^ Στο διο αφιρωμα του New Yorker απ το 1950, η Ross γρφει για το τι συνβη ταν πρτεινε στο Χμινγουε κτι που ο διος θερησε ως ανιαρ μχη. «Ο Χμινγουε μου ριξε να μακρ, επιτιμητικ βλμμα: «Κρη, πρπει να μθεις πως μια κακ μχη εναι χειρτερη απ το να μη παλψεις» μου επε. Θα πηγαναμε λοι μαζ σε μια μχη ταν θα επστρεφε απ την Ευρπη, επε, επειδ εναι απολτως απαρατητο να παρνεις μρος σε αρκετς καλς μχες μσα στο χρνο. «Αν παραιτηθες απ αυτς για πολ καιρ, ττε αρχζεις να μνεις μακρι τους», επε. Τον δικοψε νας σντομος βχας. «Στο τλος, καταλγεις σε να δωμτιο και δεν κινεσαι»....
   ^ «Πηγαναμε ξω για ποτ» εχε πει ο Χμινγουε σε να δημοσιογρφο του Time στα μσα του ’50 «κι ο Τζις θα μπλεκε σε να καυγ. Δεν μποροσε καλ καλ να δει τον λλον και λεγε: “Βλτονε στη θση του Χμινγουε! Βλτονε στη θση του!”»....
   ^ λλη μια ιστορα που ρχεται απ το αφιρωμα του New Yorker και για την οποα η Ross γρφει «Ξυπν πντα το χραμα, μου εξηγε, επειδ τα βλφαρ του εναι ιδιατερα λεπτ και τα μτια του ιδιατερα ευασθητα στο φως». πειτα ο Χμινγουε φρεται να επε «χω δει λα τα ξημερματα της ζως μου, και μιλω για μισ αινα. Ξυπνω το πρω και το μυαλ μου ξεκιν να φτιχνει προτσεις, και πρπει να τις ξεφορτωθ γργορα -να τις συζητσω να τις γρψω»....
   ^ Ο Αμερικανς δημοσιογρφος George Plimpton πρε συνντευξη απ τον Χμινγουε σε να καφ της Μαδρτης τον Μη 1954. Στο κομμτι του, ο Plimpton γρφει: «Κρατ σημεισεις για την καθημεριν του προδο -“για να μην κοροδεω τον εαυτ μου”- σε να μεγλο διγραμμα που χει φτιξει απ να κομμτι χαρτνι απ πακτο και το χει ακουμπσει κντρα στον τοχο, κτω απ τη μτη ενς κρεμασμνου κεφαλιο γαζλας. Τα νομερα στο διγραμμα δεχνουν πσες λξεις γρφει κθε μρα και ποικλουν απ 450, 575, 462, 1250 και ξαν στις 512, Οι μρες με τις περισστερες λξεις εναι οι μρες που ο Χμινγουε κνει επιπλον δουλει στε να μη νιθει νοχος ταν την επμενη ημρα πηγανει για ψρεμα στο Gulf Stream»...
   ^ Στην δια συνντευξη που δωσε στον Plimpton, αποκλυψε πως εχε ξαναγρψει αρκετς φορς το τλος ενς απ τα διασημτερα ργα του. Ο Plimpton τον ρτησε πσες φορς σβνει και ξαναγρφει τις ιστορες των βιβλων του κι εκενος του απντησε «Εξαρτται. Ξαναγραψα το τλος του “Αποχαιρετισμς Στα πλα”, τη τελευταα του σελδα, 39 φορς πριν νισω ικανοποιημνος». Ο δημοσιογρφος αναρωτθηκε «Υπρχε κποιο τεχνικ πρβλημα; Τι ταν αυτ που σε μπρδευε;». Ο Χμινγουε απντησε, «Το να βρω τις σωστς λξεις»....
   ^ Πολεμικς ανταποκριτς της "Τορντο Σταρ", συλλκτης δραματικν εικνων, εμβληματικς συγγραφας, ιδιτροπος και λτρης του αλκολ.
   ^ Δισημος για το περαγμα που ριχνε στους φλους του που προσπαθοσαν να κψουνε τις ουσες και τα βαρι ποτ, ο Χμινγουε βυθιζταν λο και περισστερο στους εθισμος του με το πρασμα του χρνου. Το αλκολ λλωστε τον συντρφευε σε λη του την ενλικη ζω.



   ^ Ο Χμινγουε ξεκινοσε τη μρα του γρω στις 5.30 π.μ., ακμη και αν εχε πιει το προηγομενο βρδυ. Κι αυτ εναι το λιγτερο.
   ^ Ο εκκεντρικς συγγραφας συνθιζε να γρφει στη κρεβατοκμαρα του. Το μισ του δωμτιο τανε κατειλημμνο απ το μεγλο γραφεο του, αλλ κενος δεν συνθιζε να γρφει σε αυτ. Η αγαπημνη του γραφομηχαν τανε τοποθετημνη πνω σε μια θκη μσα στην οποα τοποθετοσε βιβλα καθς θελε να γρφει ρθιος. Για την ακρβεια, γραφε, σταματοσε και περπατοσε στο δωμτιο μχρι να αρχσει να ξαναγρφει.
   ^ Μσα σε μια "καλ" ημρα εργασας, ταν ικανς να χαλσει πνω απ 7 μολβια.



   ^ Μα απ τις αγαπημνες του συνθειες τανε το ψρεμα. Δεν εναι τυχαο, πς να απ τα σημαντικτερα ργα του ταν το βιβλο Ο Γρος Κι Η Θλασσα. Η ιστορα εκτυλσσεται στο Santiago, που νας γρο-ψαρς δνει τη δικ του μχη μ' να τερστιο marlin. Το 1951, το συγκεκριμνο βιβλο του χρισε και το βραβεο Pulitzer και 3 τη μετ και το Νμπελ Λογοτεχνας.


                              Η Πιλρ η βρκα του

   ^ Στη πραγματικτητα, ο Αμερικανς συγγραφας βρθηκε στις Μπαχμες το 1935 ταν νοιξε πυρ εναντον καρχαριν με ημιαυτματο Thompson που εχε μαζ του, για να προστατψει τη ψαρι του απ τα σαγνια τους. Το 1938 κανε παγκσμιο ρεκρ πινοντας εφτ marlin μσα σε μα μρα.



   ^ Τον Μρτη του 1937 ταξδεψε στην Ισπανα προκειμνου να καλψει δημοσιογραφικ τον ισπανικ εμφλιο. Η εμπειρα του καταγρφεται στο ργο του, Για Ποιον Χτυπ Η Καμπνα. Το βιβλο αναγνωρζεται σμερα ως ν απ τα σημαντικτερα ργα του κι ταν εκδθηκε εχε μεγλη εμπορικ επιτυχα εν λαβε και πολ θετικς κριτικς. Πρσωπα μπνευσης για τους πρωταγωνιστς του ργου τανε και με τα δια ακριβς ονματα, το ζευγρι Ρμπερτ και Μριον Μριμμαν. Ο Ρμπερτ του ργου πως κι ο αληθινς Μρριμαν πσανε μαχμενοι στην Ισπανα.



   ^ Μετ τη συμμετοχ των ΗΠΑ στο 2ο Παγκ. Πολ., οργνωσε μα επιχερηση ανακλυψης γερμανικν υποβρυχων στις ακτς της Κοβας και των ΗΠΑ. Συγκντρωσε αρκετος φλους και γνωστος του εν παρλληλα εξπλισε κατλληλα το αλιευτικ του σκφος, γνωστ κι ως Pilar. Ονμασε την οργνωση αυτ "Crook Factory" ωστσο δεν εχε καννα αποτλεσμα. Σμφωνα με τη ττε σζυγ του Μρθα Γκλχορν, το εγχερημ του τανε δικαιολογα στε ν' αποφγει μα πραγματικ δημοσιογραφικ αποστολ αλλ και για να διασκεδζει με τους φλους του. Την νοιξη του 1944, ο Χμινγουε αποφσισε τελικ να ταξιδψει στην Ευρπη για την δημοσιογραφικ κλυψη του πολμου, με 1ο σταθμ το Λονδνο. Το FBI πντως, δεν πρε ποτ την αυτβουλη δρση του στα σοβαρ.

   ^ Εκτς απ το ψρεμα, το αλκολ και τη συγγραφ, το κυνγι αποτλεσε μια μεγλη τρλα της ζως του. Το 1940, χοντας ολοκληρσει το Για Ποιον Χτυπ Η Καμπνα, πρε τους φλους του, τη 3η σζυγο του και 2 απ τα παιδι του και βγκε για κυνγι, σκοτνοντας 400 κουνλια σε μα μνο μρα. Στη τρυφερ ηλικα των 3, σκτωσε να σκαντζχοιρο και τον φαγε κατ' εντολ του πατρα του.



   ^ Λνε πως το μλο κτω απ την μηλι θα πσει. Και πολ σωστ λνε. Ο ρνεστ εχε τις παραξενις του, αλλ απ κπου τις κληρονμησε. Η μητρα του, φρντισε να του δσει το καλ παρδειγμα. Θλοντας να του μθει να μουσικ ργανο, κρτησε τον μικρ της γιο εκτς σχολεου για ναν ολκληρο χρνο για να μθει τσλο. Χωρς ωστσο να χει η προσπθεια της, καννα απολτως αποτλεσμα. "παιζα τσλο χειρτερα απ οποιονδποτε λλο νθρωπο στον πλαντη", επε χρνια μετ ο Χμινγουε. Αυτοκτνησε δε, με κυνηγετικ καραμπνα.



   ^ Τα τελευταα χρνια της ζως του αρκετ προβλματα υγεας που στθηκαν εμπδιο στην συνχιση του ργου του. Η κατστασ του επιδεινθηκε επιπλον απ την υπερβολικ χρση αλκολ καθς κι απ την κατθλιψη που εμφνιζε. Παρ τις αντιξοτητες, κατφερε να ολοκληρσει το αυτοβιογραφικ μυθιστρημα Αναη Γιορτ (A Moveable Feast), ργο που τελικ εκδθηκε μετ το θνατ του.
Αναγκστηκε να εγκαταλεψει την Κοβα τον Ιολιο του 1960 κι εγκαταστθηκε στο Ketchum του ινταχο. Τον διο χρνο, νοσηλετηκε στη κλινικ Mayo λγω της υψηλς του πεσης αλλ κυρως της κατθλιψς και της παρνοιας του. Εκε υποβλθηκε και σε θεραπεες με ηλεκτροσκ (ECT). Σμφωνα με τον βιογρφο του Jeffrey Meyers, δχθηκε 11-15 θεραπεες ττοιου εδους, που μως, χι μνο δεν τον βοθησαν αλλ αντιθτως εχαν αρνητικ αποτελσματα προκαλντας του απλεια μνμης κι επιταχνοντας πιθαν και τη μελλοντικ του αυτοκτονα.
   ^ Ο τφος του βρσκεται σμερα στο καθολικ νεκροταφεο του Ketchum.
   ^ Το Φλεβρη 1935, ο Ππα συζτησε για λογοτεχνα με το αμερικανικ περιοδικ Esquire. Σε να ρθρο με ττλο Remembering Shooting-Flying: A Key West Letter, ο δισημος συγγραφας δωσε μια λστα με τα 17 αριστουργματα που, πως επε, «θα προτιμοσε να ξαναδιβαζε για πρτη φορ παρ να εχε να σταθερ εισδημα ενς εκατομμυρου δολαρων τον χρνο»! Αυτ εναι η διαβητη λστα των βιβλων που υπρχουν πολλ ρωσσικ κι ορισμνα γαλλικ αριστουργματα, τα οποα για κενον αξζουνε πιτερο απ τα εκατομμρια:

Αννα Καρνινα, του Λοντος Τολστι
Far Away and Long Ago - A History of My Early Life, του William H. Hudson
Les Buddenbrook, Le déclin d'une famille, του Τμας Μαν
Ανεμοδαρμνα Υψη, της Emily Brontë
Μαντμ Μποβαρ, του Gustave Flaubert
Πλεμος και Ειρνη, του Λοντος Τολστι
Αναμνσεις ενς κυνηγο, του Ivan Tourgueniev
Αδελφο Καραμαζφ, του Fiodor Dostoïevski
Hail and Farewell, του George Moore
Huckleberry Finn, του Mark Twain
Winesburg, Ohio, του Sherwood Anderson
Βασλισσα Μαργκ, του Alexandre Dumas
La Maison Tellier, του Guy de Maupassant
Κκκινο και Μαρο, του Stendhal
La Chartreuse de Parme, του Stendhal
Οι Δουβλινζοι, του James Joyce
Αυτοβιογραφες, του William Butler Yeats



+*+*+*+*+*

Μαρλν & Ππα-



     Αυτς εναι σως ο σπουδαιτερος Αμερικανς συγγραφας. Αυτ η κρα αλλ απστευτα σαγηνευτικ Γερμανδα που κατκτησε με τις ταινες της τον κσμο. Οταν ο Χμινγουε συνντησε τη Μαρλν Νττριχ το 1935 σπθες ξεπηδσανε και μια μακροχρνια σχση δημιουργθηκε που ποτ δεν κατρθωσε να γνει απλυτα ερωτικ αφο πως γρφει ο διος, πασχε απ μη συγχρονισμνο πθος. Η χροι κι η νταση της σχσης του αποτυπνεται μοναδικ σε μια επιστολ του συγγραφα προς τη σταρ το 1955, η οποα ρθε στη δημοσιτητα μετ την απφαση των παιδιν της να την δημοπρατσουν.



     Ο Χμινγουε αποκαλε την Νττριχ «Αγαπητ Kraut» κι υπογρφει ως Papa! Ο βραβευμνος με Νμπελ συγγραφας γρφει απαντντας σε γρμμα της Νττριχ, στο οποο παραπονιταν για μια παρστασ της στο Las Vegas. Γρφει με να απστευτα σουρεαλιστικ αλλ κι ερωτικ τρπο ο συγγραφας πως αν στηνε ο διος τη παρσταση « Θα κανα κτι πρωτοποριακ, για παρδειγμα θα βαζα να σε σκοτσουν, εν σουν μεθυσμνη, με να οπλοπολυβλο. Καθς θα πεφτες στη σκην, μεθυσμνη και γυμν, θα εμφανιζμουν εγ απ πσω σου, φορντας βραδιν ροχα... και θα ανακονωνα πως λυπμαστε αλλ δεν ξραμε τι η κυρα αυτ εναι μισητ.» Και μετ θα παιζαν μαζ μια σκην απ τη γαλλικ περα Λακμ. Η επιστολ γρφτηκε 6 χρνια πριν την αυτοκτονα του κατ τη διρκεια των γυρισμτων της ταινας Ο Γρος Κι Η Θλασσα. Στην επιστολ αναφρει και τη δυσκολα που αντιμετπιζε να βρει αρκετ μεγλο ψρι για τη κινηματογραφικ αποτπωση του τερστιου ξιφα της ιστορας του. Τα περισστερα γρμματα αυτς της συγκλονιστικς αλληλογραφας – περπου 30- βρσκονναι στην βιβλιοθκη John F Kennedy στη Βοστνη, μως λγα χουν μενει στα χρια των εγγονιν της.



     «Δεν μπορ να σου το εξηγσω, αλλ κθε φορ που σε αγκαλιζω αισθνομαι σαν να χω επιστρψει σπτι μου…», γραφε το 1950
ο Ππα στη Μαρλν. Κι εκενη του απαντοσε: «χει ρθει η ρα να σου πω τι σε σκφτομαι συνχεια. Διαβζω τα γρμματ σου κι χω φρει τη φωτογραφα σου στη κρεβατοκμαρ μου». Για τον Χμινγουε η Νττριχ ταν «η μικρ μου Γερμανδα» («my little Kraut») και για τη Νττριχ ο Χμινγουε ταν ο «Papa». Γνωρστηκαν το 1934 σε να κρουαζιερπλοιο . Ο ρωτας τους τανε κεραυνοβλος, αν και στα 30 χρνια που κρτησε η σχση τους -μχρι την αυτοκτονα του Χμινγουε- δεν υπρξαν ποτ εραστς, αλλ περισστερο δο φλοι που φλρταραν ασστολα, καταδικασμνοι σε να «μη συγχρονισμνο πθος», πως το περιγραφε ο Χμινγουε. «Υπρξαμε θματα ενς μη συγχρονισμνου πθους. ταν δεν μουν ερωτευμνος, η Γερμανδα μου τανε βαθι μσα σε κποια ρομαντικ σχση.  Στις φσεις που η Μαρλν τανε στην επιφνεια και κολυμποσε με αυτ τα θεσπσια μτια σε αναζτηση του ρωτα, εγ μουν δεσμευμνος», γραφε ο Χμινγουε εξηγντας γιατ δο νθρωποι που μποροσαν να επικοινωνονε τσο καλ δεν κατφεραν ποτ να γνουν εραστς:



   «Καθς θα προσγεινεσαι στη σκην μεθυσμνη και γυμν, θα εμφανζομαι απ το βθος με επσημο νδυμα και θα ανακοιννω τι
λυπομαστε, δεν ξραμε τι η κυρα τα εχε κοπανσει», γρφει σε επιστολ το 1955, περπου 6 τη πριν αυτοκτονσει και τελεινει με τη φρση «σ’ αγαπ πντα».



*+*+*+*+*+



ΕΡΓΑ ΤΟΥ:


1925: The Torrents of Spring (Ανοιξιτικοι χεμαρροι)
1926: The Sun Also Rises (Ο λιος ανατλλει ξαν)
1929: A Farewell to Arms (Αποχαιρετισμς στα πλα)
1935: Green Hills of Africa (Πρσινοι λφοι της Αφρικς)
1937: To Have and Have Not (Να χεις και να μην χεις),
1940: For Whom the Bell Tolls (Για ποιον χτυπ η καμπνα)
1946: The Garden of Eden – (Ο κπος της Εδμ)
1950: Across the River and Into the Trees – (Μσα απ’ το ποτμι και τα δντρα)
1950: Islands in the Stream (Νησι της Καραβικς)
1952: The Old Man and the Sea – (Ο γρος κι η θλασσα) Βραβεο Πολιτζερ & Νμπελ Λογ. 1951 -54

Αφηγσεις

1932: Death in the Afternoon (Θνατος το απομεσμερο)
1954: True at First Light (Αληθιν με το πρτο φως)
1959 – 1960: The Dangerous Summer (Το επικνδυνο καλοκαρι)
1964: A Moveable Feast – (Μια κινητ γιορτ)

Διηγματα

1923: Three Stories and Ten Poems, συλλογ τριν ιστοριν και δκα ποιημτων
1925: A Very Short Story (Μια πολ σντομη ιστορα)
1925: Cat in the Rain (Γτα στη βροχ)
1925: In Our Time (Στην εποχ μας) 
1927: Men Without Women (ντρες χωρς γυνακες)
1927: The Killers (Οι φονιδες)
1930: On the Quai at Smyrna (Στη προκυμαα της Σμρνης)
1933: Winner Take Nothing, συλλογ διηγημτων
1936: The Snows of Kilimanjaro (Τα χινια του Κιλιμντζαρο)
1938: The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories

*+*+*+*+*+

Ρηθντα

* λη η σγχρονη αμερικανικ λογοτεχνα προρχεται απ να βιβλο του Μαρκ Τουαην το Χλκμπερυ Φιν. Η αμερικανικ γραφ προρχεται απ αυτ. Δεν υπρχε τποτα πριν. Δεν χει υπρξει τποτα τσο καλ κτοτε.

* Η ζω δεν πρπει να σας αποθαρρνει. Ποτ μην αποθαρρνεστε. Εναι το μυστικ της επιτυχας μου. Δεν χω πτοηθε ποτ. Ποτ μην δεχνετε αποθαρρυμνοι μπροστ σε λλους.

* Πντα να κνετε νηφλιοι αυτ που λτε, τι θα κνετε μεθυσμνοι. Αυτ θα σας διδξει να κραττε το στμα σας κλειστ.

* Ποτ μη ταξιδεετε με κποιον που δεν αγαπτε.

* Ποτ δε χρειστηκε να διαλξω να θμα. Μλλον τα θματα διλεγαν εμνα.

* Κθε μικρ πρξη καλοσνης που μπορετε να κνετε, αξζει να την κνετε.

* Ποτ μην κρνετε ναν νθρωπο απ τους φλους. Να θυμστε, τι οι φλοι του Ιοδα ταν ψογοι.

* Κοιτζοντας φωτογραφες χωρς προκατληψη και διαβζοντας βιβλα με ανοιχτ μυαλ, θα χετε την ζω που θλετε.

* Ο καλτερος τρπος για να μθετε αν μπορετε να εμπιστευτετε κποιον εναι να τον εμπιστευτετε.

* Καλ εναι να 'σαι τυχερς, αλλ εγ προτιμ να μαι ακριβς, γιατ τσι, ταν θα 'ρθει η τχη, θα 'μαι τοιμος.

* Μπορετε να αγορσετε ετε ροχα ετε πνακες ζωγραφικς. Εναι τσο απλ. Κποιος που δεν εναι πλοσιος δεν μπορε να κνει καννα απ τα δυο. Μην δνετε σημασα στην μδα και αγορστε ροχα που σας βολεουν και εναι ανθεκτικ. Μετ θα χετε λεφτ για πνακες.

* Ο νθρωπος εναι το μνο ζο που μπορε να γελ, αν κι χει τους λιγτερους λγους για να το κνει.

* Υπρχουν 2 εδη ανθρπων: αυτο που εναι εκολο να εσαι μαζ τους, αλλ εξσου εκολο να εσαι χωρς αυτος και αυτο που εναι δσκολο να εσαι μαζ τους, αλλ αδνατο να ζσεις χωρς αυτος.

* νας ξυπνος νθρωπος εναι υποχρεωμνος μερικς φορς να μεθ και να περν χρνο με τη βλακεα του και με ηλθιους.

* Αν επιτρπεις στον εαυτ σου κνει αστεα, οι νθρωποι δεν σε παρνουν στα σοβαρ. Αλλ αυτο οι διοι νθρωποι εναι που δεν καταλαβανουν, τι στην ζω υπρχουν τσα πργματα που δεν θα αντχαμε χωρς την ασθηση του χιομορ.

* Ο νθρωπος δεν εναι φτιαγμνος για την ττα. νας νθρωπος μπορε να καταστραφε, αλλ χι να νικηθε.

* Δεν μπορες να ξεφγεις απ τον εαυτ σου μετακινομενος απ το να μρος στο λλο.

* Η ευτυχα των ξυπνων ανθρπων εναι το πιο σπνιο πργμα που ξρω.

* νας ντρας δεν αξζει να αποκαλεται ντρας, αν δεν πολεμσει για τους αγαπημνους του, που υποφρουν.

* νας νθρωπος μνος του, σχετα απ το πσο μνος του εναι, δεν χει καμα ελπδα.

* Το καλτερο δρο για ναν καλ συγγραφα εναι νας ενσωματωμνος κι ανθεκτικς στα χτυπματα ανιχνευτς βλακεας.

* λα τα βιβλα εναι περπου τα δια: φανονται πιο αληθιν απ την δια τη ζω.

* Πνω για να κνω τους λλους ανθρπους πιο ενδιαφροντες.

* Τι μπορε να βλψει ναν συγγραφα; Η πολιτικ, οι γυνακες, η φιλοδοξα, το χρμα και τα ποτ. Επσης, η λλειψη πολιτικς, γυναικν, φιλοδοξας, χρματος και ποτο.

* Ο συγγραφας πρπει να γρφει αυτ που θλει να πει, χι να τα λει. Γρψε μεθυσμνος, επεξεργσου νηφλιος.

* Η ευτυχα δεν εναι τποτα παραπνω απ καλ υγεα και κακ μνμη.

* Σαν συγγραφας, δεν πρπει να επικρνεις, πρπει να κατανοες.

* Η ζω δεν εναι δσκολη, ταν δεν χει τποτα να μθεις.

* Εναι καλτερο να μην χεις ιδεολογα απ το να μην χεις δουλει.

* Θυμσου να βλεις τον καιρ στα αναθεματισμνο το βιβλο σου -ο καιρς εναι πολ σημαντικς.

* Υπρχουν πργματα χειρτερα απ τον πλεμο: η δειλα, η προδοσα κι η ιδιοτλεια.

* Αν νικσουμε εδ, μπορομε να νικσουμε οπουδποτε.

* Αν εσαι αρκετ τυχερς για να χεις ζσει στο Παρσι ταν σουν νος, ττε που και να πας την υπλοιπη ζω σου, μνει πντα μαζ σου, γιατ το Παρσι εναι μια κινητ γιορτ.

* Μετ το γρψιμο μιας ιστορας μουν πντα δειος και ταυτχρονα λυπημνος και χαρομενος, σαν να εχα κνει ρωτα.

* Εμαστε ισχυρτεροι στα σημεα που χουμε δη σπσει.

* Να θυμστε, ποιος επιδεικνει τις γνσεις του, στην ουσα δεν χει γνσεις.

* Δεν θελα να μθω περ τνος πρκειται. θελα απλ να μθω πως να ζω μσα σε αυτ. σως, αν μθουμε να ζομε μσα σε αυτ, να μθουμε και περ τνος πρκειται.

* Ο κσμος εναι να τλειο μρος για το οποο αξζει να παλψεις και μισ το τι θα πρπει να τον αφσω κποια στιγμ.

* λη μου τη ζω κοταζα τις λξεις σαν να τις βλεπα για πρτη φορ.

* Ο πεζς λγος εναι αρχιτεκτονικ, δεν εναι εσωτερικ διακσμηση.

* Τη ζω δεν εναι δσκολο να την κουμαντρεις ταν δεν χεις τποτα να χσεις.

* λοι οι σκεπτμενοι νθρωποι εναι θεοι.

* Η πιο σντομη απντηση εναι να το κνεις.

* Σε τι αφορ την ηθικ, γνωρζω μνο να πρμα: εναι ηθικ εκενο στερα απ το οποο νιθεις τον εαυτ σου καλτερα κι εναι ανθικο, αν νιθεις χειρτερα.

* Ποτ μην κθεσαι σε τραπζι ταν μπορες να σταθες στο μπαρ.

* Να γρφεις μεθυσμνος. Να διορθνεις ξεμθυστος.

* Η ζω κθε ανθρπου, ειπωμνη αληθιν, εναι να μυθιστρημα.

* Η δειλα εναι απλς η λλειψη της ικαντητας να αναστελεις τη λειτουργα της φαντασας.

* Το πιο δσκολο κομμτι στη συγγραφ ενς μυθιστορματος εναι να το τελεισεις.

* Ποτ μη μπερδεεις τη κνηση με τη δρση.

+*+*+*+*+*

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Θνατος Στον Πιβε

Ο πθος και λοι οι πνοι
που πλλονταν γλυκες
κι ευγενικ πληγναν.
Αυτ που σουν χθηκαν
μες στο βαθ σκοτδι.
Τρα ρχεσαι πια τη νχτα
βλοσυρ στο πλι μου
μια ανιαρ, ψυχρ κι καμπτη ξιφολγχη
καρφωμνη στο ζεστ οδημα
της ψυχς μου, που πλλεται.

Μονπαρνς

Κανες απ’ τους γνωστος μας
δεν αυτοκτονε ποτ στη γειτονι
χι μ’ επιτυχα τουλχιστον.
να παιδ απ την Κνα αυτοκτνησε
κι εναι τρα νεκρ
(τα γρμματ του συνεχζουν να τα ρχνουν
στη θυρδα του στο Ντομ).
να παιδ απ τη Νορβηγα αυτοκτνησε
κι εναι τρα νεκρ
(κανες δεν ξρει πο βρσκεται τρα
το λλο παιδ απ τη Νορβηγα).
Βρκαν να μοντλο νεκρ
μνο του στο κρεβτι κι εντελς νεκρ
(τρομερ ταλαιπωρα για τον θυρωρ).
Γλυκ λδι, ασπρδι αβγο,
μουστρδα και νερ, σαπουνδα
και μια αντλα στομχου
σζουν τις ζως των γνωστν μας.
Και κθε βρδυ οι γνωστο μας
εναι σε κποιο καφ.

Κεφλαιο Επικεφαλδα

Γιατ χουμε σκεφτε
τις πιο μεγλες σκψεις
Κι ακολουθσαμε τη συντομτερη οδ.
Και γιατ χουμε χορψει
του διαβλου τους σκοπος,
Τρμοντας στερα στο σπτι προσευχμαστε·
Δουλεουμε σε να κριο τη νχτα,
Σ’ ναν λλο τη μρα.

 

 

Web Design: Granma - Web Hosting: Greek Servers