¢ρθουρ Κλαρκ
Βιογραφικü
ΓεννÞθηκε στο παραθαλÜσσιο Minehead του Somerset, στην Αγγλßα, στις 16 ΔεκÝμβρη 1917. Το 1936 μετακομßζει στo Λoνδßνο κι εντÜσσεται στο British Interplanetary Society. Εκεß αρχßζει να πειραματßζεται μ' αστροναυτικü υλικü, γρÜφοντας για το BIS, χρονικÜ κι επιστημονικÝς παρατηρÞσεις.
Στον 2ο Παγκ. Πüλεμο, σαν αξιωματικüς της RAF, χρησιμοποιεß το πρþτο radar και πειραματßζεται με τη δοκιμαστικÞ εφαρμογÞ του. Η μüνη μη επιστημονικÞ του νουβÝλα, "Glide Path" στηρßζεται σ' αυτÞ την εργασßα. ΜετÜ τον πüλεμο, επιστρÝφει στο Λονδßνο και στο BIS και προεδρεýει στα 1946-47 και 1950-53.
Το 1945 δημοσιεýει το τεχνικü δοκßμιο, "Extra-Τerrestrial Relays", αναλýοντας τις αρχÝς της δορυφορικÞς επικοινωνßας, κÜτι που τελικÜ γßνεται πραγματικüτητα, 25 χρüνια μετÜ. Οι ερευνητικÝς του εργασßες του χαρßζουν εξαιρετικÞ δüξα το 1982 ως Marconi International Fellowship, το χρυσü μετÜλλιο του Franklin Institute, το Vikram Sarabhai Professorship, του Physical Research Laboratory στο Ahmedabad, το Lindbergh Award και το Fellowship Οf King's College, του Λονδßνoυ. ΣÞμερα, η γεωστατικÞ διÜταξη δορυφüρου στα 42.000 χλμ ονομÜζεται "The Clarke Orbit" απü την International Astronomical Union.
Η πρþτη του ιστορßα Þταν το "Rescue Party", γρÜφτηκε τον ΜÜρτη του 1945 και πουλÞθηκε επαγγελματικÜ, στο Astounding Science τον MÜη του 1946. Του χÜρισε πρþτης τÜξεως τιμÞ και δüξα στη ΦυσικÞ και στα ΜαθηματικÜ, στο Βασιλικü ΚολλÝγιο Λονδßνoυ, το 1948.
Παντρεýτηκε τη Marilyn Mayfield, αμερικανßδα, στις 15 Ιοýνη 1953 και χþρισε τον ΔεκÝμβρη του ßδου χρüνου. Καθþς εßπε κι ο ßδιος: "Ο γÜμος μου Þταν αταßριαστος εξ αρχÞς κι αυτü αποδεικνýει πως δεν εßμαι τýπος του γÜμου και της οικογÝνειας, μα πιστεýω πως καθεßς θα πρÝπει να παντρεýεται Ýστω μια φορÜ".
Το 1954 Üρχισε επιστολογραφßα με τον Δρ. Harry Wexler, επικεφαλÞς του Scientific Services Division, U.S. Weather Bureau, για δορυφορικÝς μετεωρολογικÝς εφαρμογÝς. Απ' αυτÝς τις συνομιλßες, γεννÞθηκε μια νÝα μορφÞ μετεωρολογικþν προβλÝψεων κι ο Δρ. Wexler, ξεκßνησε να καθοδηγεß τις δυνÜμεις πυραýλων και δορυφüρων για νÝους χειρισμοýς και μετεωρολογικÝς εξερευνÞσεις.
ΕπισκÝφτηκε για πρþτη φορÜ το Κολüμπο της Σρι ΛÜνκα (που τüτε ακüμη λεγüταν ΚεûλÜνη), τον ΔεκÝμβρη του 1954. Εκεß στρÜφηκε προς τον βυθü της θÜλασσας. Για τους λüγους που τον οδÞγησαν σ' αυτü, εßπε, μεταξý Üλλων: "Γνωρßζω πως το ενδιαφÝρον μου για την αστροναυτικÞ με οδÞγησε στους Ωκεανοýς..."
Στο βιβλßο του "Profiles Οf Τhe Future" (1962) αναζητÜ τη πιθανÞ κατÜσταση του αυριανοý κüσμου και διατυπþνει μÜλιστα 3 Νüμους του. Το 1964 ξεκινÜ τη συνεργασßα με τον Stanley Kubrick σε SF ταινßες. ΜετÜ 4 χρüνια, μοιρÜζεται μαζß του το Oscar Academy Award με τη ταινßα "2001: A Space Odyssey". Το 1985 δημοσιεýει μια συνÝχεια της με τßτλο: "2010: Odyssey Two", σε συνεργασßα με τον Peter Hyams. Η δουλειÜ τοýτη Ýγινε με χρησιμοποßηση ενüς Kaypro computer κι ενüς modem, επειδÞ αυτüς βρισκüταν στη Σρι ΛÜνκα κι ο Peter Hyams στο Los Angeles κι οι επικοινωνßες τους γραφτÞκανε στο βιβλßο: "The Odyssey File-The Making of 2010".
Η 13ων συνεχειþν τηλεοπτικÞ σειρÝς: "Arthur C. Clarke's Mysterious World" το 1981 κι η "Arthur C. Clarke's World Οf Strange Powers" το 1984, παιχτÞκανε σε πÜρα πολλÝς χþρες μ' επιτυχßα. ¸λαβε μÝρος και σ' Üλλες σειρÝς για το διÜστημα, üπως η "Walter Cronkite's Universe Series" το 1981 επßσης. Στις 26 MÜη 2000, τιμÞθηκε με το Award Οf Knight Bachelor σε τελετÞ στο Κολüμπο.
Τþρα ζει στο Κολüμπο της Σρι ΛÜνκα, απü το 1956 κι ακüμα ασχολεßται μ' εξερευνÞσεις των βυθþν κατÜ μÞκος των ακτþν του Great Barrier Reef. Εßν' ακινητοποιημÝνος σ' αναπηρικÞ καρÝκλα, λüγω πολιομυελιτιδικοý συνδρüμου, (εκτüς αν παßζει πινγκ-πονγκ) και μπορεß να σταθεß üρθιος για λßγα δευτερüλεπτα.
ΠÝθανε στις 19 ΜÜρτη 2008 απü προβλÞματα στο αναπνευστικü, μüλις Ýχοντας τελειþσει τη τελευταßα του δουλειÜ και θÜφτηκε στις 22 ΜÜρτη στο Κολüμπο, με μια τοπικÞ τελετÞ, σ' ηλικßα 91 ετþν.
===================
ΑποστολÞ Στη Γη
Κανεßς δε θυμüτανε πüτε εßχεν αρχßσει το μακρý ταξßδι της φυλÞς. Η χþρα κεßνη με τις αχανεßς πεδιÜδες που 'χεν αποτελÝσει το πρþτο τους σπßτι, δεν Þταν πια παρÜ Ýνα μισοξεχασμÝνο üνειρο. Για χρüνια ολÜκερα ο Σαν κι ο λαüς του, διασχßζανε μια χþρα με χαμηλοýς λüφους, αστραφτερÝς λßμνες και τþρα τερÜστια βουνÜ ορθþνονταν μπροστÜ τους. ¸πρεπε να τα διασχßσουνε μÝσα στο καλοκαßρι, να φτÜσουνε στον νüτο και δεν υπÞρχε καιρüς για χÜσιμο. Ο λευκüς τρüμος που 'χε κατÝβει απü τον Βüρειο Πüλο, κονιορτοποιþντας ολÜκερες ηπεßρους και παγþνοντας ακüμα και τον αγÝρα, βρισκüτανε σ' απüσταση μικρüτερη της μιας μÝρας δρüμο. Ο Σαν αναρωτÞθηκε αν οι παγετþνες μποροýσαν να καλýψουν ακüμα και τα βουνÜ μπροστÜ τους και βαθιÜ μες στη καρδιÜ του Ýλαμψε η ελπßδα για το αντßθετο. Τα βουνÜ μπορεß ν' αποδεικνýονταν εμπüδιο στην αδυσþπητη πορεßα του πÜγου. Στις νüτιες χþρες, για τις οποßες μιλοýσαν οι θρýλοι, ο λαüς του θα 'βρισκεν επιτÝλους καταφýγιο.
Τους πÞρεν αρκετÝς εβδομÜδες μÝχρι ν' ανακαλýψουνε πÝρασμα, που μÝσα του μποροýσαν να ταξιδÝψουν Üνθρωποι και ζþα. Στα μÝσα του καλοκαιριοý κατασκηνþσανε σε μιαν Ýρημη κοιλÜδα, που ο αγÝρας Þταν αραιüς και τ' αστÝρια λÜμπανε μ' απßστευτην Ýνταση. Το καλοκαßρι Ýφτανε στο τÝλος του, üταν ο Σαν πÞρε τους δυο γιους του και ξεκßνησε να εξερευνÞσει τη περιοχÞ μπροστÜ τους. Σκαρφαλþνανε τρεις μÝρες και τις νýχτες κοιμüντουσαν üσο καλýτερα μποροýσανε στα παγωμÝνα βρÜχια. Το πρωß της τÝταρτης μÝρας δεν εßχε τßποτ' Üλλο μπροστÜ τους, πÝρ' απü Ýνα βωμü, απü γκρßζες πÝτρες που τις εßχανε τοποθετÞσει κÜποιοι Üλλοι ταξιδιþτες πριν απü αιþνες. Ο Σαν Ýνιωσε να τρÝμει κι üχι απü το κρýο, καθþς πλησιÜζανε τη μικρÞ πυραμßδα απü πÝτρες. Οι γιοι του ξεμεßνανε πιο πßσω και κανεßς τους δε μιλοýσε τþρα που διακυβεýονταν τüσα πολλÜ. Σε λßγο θα μÜθαινα αν οι ελπßδες τους Þταν βÜσιμες Þ üχι.
Τα βουνÜ αγκαλιÜζανε το τοπßο σε δýση κι ανατολÞ. Ακριβþς απü κÜτω τους υπÞρχε μια ατÝλειωτη καταπρÜσινη καταπρÜσινη πεδιÜδα, που τη διÝσχιζεν Ýνα μακρý φιδωτü ποτÜμι. Η χþρα Þταν εýφορη κι η φυλÞ θα μποροýσε να τη καλλιεργÞσει, γνωρßζοντας üτι δε θα χρειαζüταν να την εγκαταλεßψει εσπευσμÝνα πριν απü την εποχÞ του θερισμοý. ¼ταν üμως ο Σαν σÞκωσε το βλÝμμα προς το νüτο, Ýνιωσε τις ελπßδες του να διαλýονται. Εκεß, στην Üλλη Üκρη του κüσμου, λαμπýριζε κεßνη η φονικÞ λÜμψη που τüσο συχνÜ αντßκρυζε στη κατεýθυνση του βορρÜ, η λÜμψη του πÜγου κÜτω απü τον ορßζοντα. Δεν υπÞρχε καμμιÜ διÝξοδος. ¼λα κεßνα τα χρüνια της πορεßας τους, οι παγετþνες απü τα νüτια, ανÝβαιναν να τους συναντÞσουν. Σýντομα θα συνθλßβονταν κÜτω απü τα κινοýμενα τεßχη του πÜγου...
Οι νüτιοι παγετþνες χρειÜστηκαν Üλλη μια γενιÜ για να φτÜσουνε στα βουνÜ. Κεßνο το τελευταßο καλοκαßρι, οι γιοι του Σαν μεταφÝρανε τους ιεροýς θησαυροýς της φυλÞς, προς το μοναχικü βωμü που επüπτευε τη πεδιÜδα. Ο πÜγος που φεγγοβολοýσε κÜποτε μακριÜ στον ορßζοντα, βρισκüτανε τþρα σχεδüν κÜτω απü τα πüδια τους, -ως την Üνοιξη θα κονταροχτυπιüταν με τις πλαγιÝς του βουνοý. Κανεßς πια δε γνþριζε τι χρεßαν εßχαν οι θησαυροß, -προÝρχονταν απü τüσο μακρινü παρελθüν, που κανÝνας Üνθρωπος της τωρινÞς εποχÞς δε θα μποροýσε να τους κατανοÞσει. Η προÝλευσÞ τους χανüτανε στις ομßχλες που κÜλυπταν τον Χρυσüν Αιþνα και κανεßς δεν Þξερε πως εßχανε φτÜσει στα χÝρια της περιπλανþμενης αυτÞς φυλÞς. Η ιστορßα κεßνου του πολιτισμοý εßχε πια ξεχαστεß. ΚÜποτε, üλα τοýτα τ' αξιοθρÞνητα απομεινÜρια, εßχανε διατηρηθεß για να εξυπηρετÞσουνε κÜποιο σκοπü, τþρα πια üμως, θεωροýνταν ιερÜ κειμÞλια, παρüτι το νüημÜ τους εßχε ξεχαστεß απü καιρü. Τα γρÜμματα στα παλιÜ βιβλßα εßχανε ξεθωριÜσει εδþ κι αιþνες, μολονüτι κÜμποσα απ' αυτÜ μποροýσαν ακüμα να διαβαστοýν, αν υπÞρχε κανεßς να τα διαβÜσει. ΠολλÝς γενιÝς üμως εßχανε περÜσει και κανεßς δεν Þξερε τι να κÜνει με τους επταψÞφιους λογÜριθμους, τον παγκüσμιον Üτλαντα Þ τις νüτες της Εβδüμης Συμφωνßας του ΣιμπÝλιους, που 'χανε τυπωθεß, σýμφωνα με τη πρþτη σελßδα, απü τη Χ. Κ. Τσου στο Πεκßνο, το 2021 μ. Χ. Τα παλιÜ βιβλßα τοποθετÞθηκαν μ' ευλÜβεια στη μικρÞ κρýπτη που 'χε κατασκευαστεß για να τα φιλοξενÞσει, μαζß με μιαν ακüμη μικρÞ συλλογÞν ετερüκλητων αντικειμÝνων: χρυσÜ και πλατινÝνια νομßσματα, Ýνας σπασμÝνος τηλεφακüς, Ýνα ρολüι, μια λυχνßα ψυχροý φωτüς, Ýνα μικρüφωνο, η λεπßδα μιας ηλεκτρικÞς ξυριστικÞς μηχανÞς, μερικÝς μικροσκοπικÝς λυχνßες ραδιοφþνου, -τα υπολεßμματα που ξεβρÜστηκαν απü το μεγÜλο ναυÜγιο του πολιτισμοý. ¼λ¢υτÜ τοποθετηθÞκανε προσεχτικÜ στον χþρον ανÜπαυσÞς τους. Στη συνÝχεια, ακολουθÞσανε τρßα ακüμα λεßψανα, τα πιο πολýτιμα και τα πιο ακατανüητα.
Το πρþτο Þταν Ýνα κομμÜτι μÝταλλο με παρÜξενο σχÞμα που 'χε χρωματιστεß με υπερβολικÜ ψηλÞ θερμüτητα. ¹τανε, κατÜ κÜποιο τρüπο, το πλÝον αξιοθρÞνητο απ' üλα τοýτα τα σýμβολα του παρελθüντος, γιατß διηγοýνταν την ιστορßα του πιο σημαντικοý απ' üλα τα κατορθþματα του ανθρþπου και του μÝλλοντος που κεßνος θα μποροýσε να 'χει. Το βÜθρο απü μαüνι, που πÜνω του στηριζüτανε το αντικεßμενο, Ýφερεν ασημÝνια ταμπÝλα με την επιγραφÞ:
Βοηθητικüς αναφλεκτÞρας δεξιοý προωθητικοý κινητÞρα
διαστημοπλοßου Μüρνινγκ Σταρ Γη-ΣελÞνη, 1985 μ.Χ.
Ακολουθοýσεν Üλλον Ýνα θαýμα της αρχαßας επιστÞμης: Μια διÜφανη πλαστικÞ σφαßρα, που 'χε σφηνωμÝνα μÝσα της, μεταλλικÜ ψÞγματα σε διÜφορα σχÞματα. Στο κÝντρο της υπÞρχε μικροσκοπικÞ κÜψουλα με κÜποιο συνθετικü ραδιοúσüτοπο, πλαισιωμÝνον απ' ανακλαστικÝς επιφÜνειες, που κατευθýνανε την ακτινοβολßα στο Üλλον Üκρο του φÜσματος. ¼σο το στοιχεßο παρÝμενεν ενεργü, η σφαßρα θ' αποτελοýσε μικροσκοπικü ραδιοφωνικü πομπü που θα εξÝπεμπε προς üλες τις κατευθýνσεις. Δεν εßχανε κατασκευαστεß παρÜ ελÜχιστες τÝτοιες σφαßρες για να χρησιμεýσουν ως αÝναοι ραδιοφÜροι που θα σηματοδοτοýσανε τις τροχιÝς των αστεροειδþν. Ο Üνθρωπος üμως δε πρüλαβε να φτÜσει τους αστεροειδεßς κι οι ραδιοφÜροι δε χρησιμοποιηθÞκανε ποτÝ.
ΤÝλος, υπÞρχεν Ýν' επßπεδο στρογγυλü τσßγκινο κουτß, φαρδý και ρηχü. ¹ταν καλÜ σφραγισμÝνο και κροτÜλιζε κÜθε φορÜ που το κουνοýσαν. Οι παραδüσεις της φυλÞς προÝβλεπαν καταστροφÞ, αν το κουτß Üνοιγε και κανεßς δε γνþριζε πως περιεßχεν Ýν' απü τα σημαντικüτερα Ýργα τÝχνης που 'χε δημιουργηθεß πριν απü χßλια περßπου χρüνια. Η δουλειÜ τους εßχε πια τελειþσει. Οι δυο Üντρες κυλÞσανε τις πÝτρες πßσω στη θÝση τους κι Üρχισαν αργÜ να κατεβαßνουνε τη πλαγιÜ του βουνοý. Ακüμα και τις τελευταßες του στιγμÝς, ο Üνθρωπος εßχε τη σκÝψη του στο μÝλλον και προσπαθοýσε να διατηρÞσει κÜτι για τις επüμενες γενιÝς.
Το χειμþνα κεßνο τα τερÜστια κýματα του πÜγου αρχßσανε τη πρþτη τους επßθεση στα βουνÜ, απü βορρÜ κι απü νüτο. Οι πρüποδες δεν Üντεξαν εκεßνη τη πρþτη σφοδρÞν επßθεση κι ο παγετþνας τους μετÝτρεψε σε σκüνη. Τα βουνÜ üμως εξακολοýθησαν να στÝκονται üρθια και με την Ýλευση του καλοκαιριοý ο πÜγος υποχþρησε λιγÜκι. Μ' αυτü τον τρüπο, κÜθε χειμþνα η μÜχη ξανÜρχιζε κι η βοÞ απü τις χιονοστιβÜδες που κατρακυλοýσαν, ο Þχος απü τ' Üλεσμα του βρÜχου που τριβüτανε κι οι εκρÞξεις του πÜγου που 'σπαζε, γεμßζανε τον αγÝρα. ΚανÝνας ανθρþπινος πüλεμος δεν Þταν πιο αδυσþπητος, οýτε εßχε σαρþσει την υφÞλιο τüσον ολοκληρωτικÜ, üσο τοýτος 'δω. Στο τÝλος, τα παλιρροúκÜ κýματα του πÜγου αρχßσαν να υποχωροýνε και να κατηφορßζουν αργÜ τις πλαγιÝς των βουνþν που δε καταφÝρανε ποτÝ να κατακτÞσουνε, μολονüτι οι κοιλαδες και τα περÜσματα βρßσκονταν ακüμα θαμμÝνα κÜτω απü τη μÝγγενÞ τους. ¹ταν αδιÝξοδο -οι παγετþνες εßχανε βρει το δÜσκαλü τους. ¼μως η Þττα τους αυτÞ, Þρθε πολý αργÜ για τον Üνθρωπο. Κι Ýτσι πÝρασαν οι αιþνες και τελικÜ συνÝβη κÜτι που πρÝπει να συμβαßνει τουλÜχιστον μια φορÜ στην ιστορßα κÜθε πλανÞτη στο σýμπαν, üσον απομακρυσμÝνος και μοναχικüς κι αν εßναι.
...............................
Το διαστημüπλοιο απü την Αφροδßτη κατÝφτασε με καθυστÝρηση πÝντε χιλιÜδων ετþν, το πλÞρωμÜ του üμως δεν εßχε τη παραμικρÞ ιδÝα γι¢υτü. Απü απüσταση εκατομμυρßων χιλιομÝτρων, τα τηλεσκüπιÜ τους εßχαν εντοπßσει το τερÜστιο παγωμÝνο σÜβανο που 'χε μετατρÝψει τη Γη στο πιο λαμπρü αντικεßμενο του ουρανοý, μετÜ τον ¹λιο. Εδþ κι εκεß το κατÜλευκο σεντüνι του πÜγου Þταν διÜστικτο με μαýρες κηλßδες που σηματοδοτοýσαν τη παρουσßα των μισοθαμμÝνων βουνþν. Αυτü Þταν το μüνο που διακρινüταν. Ωκεανοß, κοιλÜδες και δÜση, εßχανε θαφτεß κÜτω απü τον πÜγο, ßσως για πÜντα. Το διαστημüπλοιο πλησßασε τη Γη και μπÞκε σε τροχιÜ σ' απüσταση χιλßων πεντακοσßων χιλιομÝτρων απ' αυτÞ. ΠÝντε μÝρες περιφερüταν γýρω απü τον πλανÞτη, ενþ φωτογραφικÝς μηχανÝς κατÝγραφαν ü,τι φαινüταν απü κÜτω τους κι εκατοντÜδες üργανα συλλÝγανε πληροφορßες που θα δßνανε στους επιστÞμονες της Αφροδßτης, τüνους δουλειÜς. Δεν εßχαν ακüμα σκοπü να προσγειωθοýν, Üλλωστε δε βλÝπανε το λüγο. Την Ýκτη üμως μÝρα του ταξιδιοý τους, τα πρÜματα Üλλαξαν. Το σÞμα ενüς πανοραμικοý δÝκτη, που 'χε μεγεθυνθεß σε τερÜστιο βαθμü, εντüπισε την εξασθενημÝνη ακτινοβολßα του, ηλικßας 5.000 ετþν, ραδιοφÜρου. ΚατÜ τη διÜρκεια üλων αυτþν των αιþνων, εκεßνος εξακολουθοýσε να στÝλνει σÞμα, με την ισχý του να μειþνεται σταθερÜ, üσο η ραδιενεργÞ καρδιÜ του εξασθενοýσε. Ο δÝκτης εντüπισε τη συχνüτητα του ραδιοφÜρου κι Ýνα καμπανÜκι Þχησε στο θÜλαμο διακυβÝρνησης του διαστημüπλοιου, για να τραβÞξει τη προσοχÞ του πληρþματος. Λßγον αργüτερα, το σκÜφος απü την Αφροδßτη βγÞκε απü τη τροχιÜ του και πÞρε κλßση προς τη Γη και συγκεκριμÝνα προς μιαν οροσειρÜ που οι κορυφÝς της ξεχþριζαν ακüμα περÞφανα πÜνω απü τον πÜγο και προς Ýνα βωμü απü γκρßζες πÝτρες που τα χρüνια μüλις και τον εßχαν αγγßξει.
O τερÜστιος δßσκος του ¹λιου πυρπολοýσε τον ουρανü και δεν Þταν πια καλυμμÝνος απü ομßχλη, καθþς τα νÝφη που κρýβανε κÜποτε την Αφροδßτη εßχανε χαθεß. ¼ποια κι αν Þταν η αιτßα που 'χε προκαλÝσει αυτÞ την αλλαγÞ στην ηλιακÞ ακτινοβολßα, εßχεν οδηγÞσει Ýνα πολιτισμü στη καταστροφÞ κι εßχε γεννÞσει Ýναν Üλλο. Πριν απü περßπου 5.000 χρüνια, οι ημιÜγριοι κÜτοικοι της Αφροδßτης αντßκρισαν πρþτη φορÜ τον ¹λιο και τ' Üστρα. ¼πως στη Γη η επιστÞμη εßχε ξεκινÞσει απü τη παρατÞρηση των Üστρων, Ýτσι συνÝβη και στην Αφροδßτη. Η πρüοδος σ' αυτü το ζεστü, πλοýσιο πλανÞτη που ο Üνθρωπος ποτÝ δε θα 'βλεπε, Þταν ιδιαßτερα γρÞγορη. ºσως οι κÜτοικοι της Αφροδßτης να 'ταν απλÜ τυχεροß. Δε γνωρßσανε ποτÝ το Μεσαßωνα, που κρÜτησε τον Üνθρωπο αιχμÜλωτο για 1.000 χρüνια. Αντß ν' ακολουθÞσουνε τη μακρÜ πορεßα της εξÝλιξης της χημεßας και της μηχανικÞς, Ýφτασαν απευθεßας στους πιο θεμελιþδεις φυσικοýς νüμους της ραδιενÝργειας. Στο χρüνο που ο Üνθρωπος εßχε χρειαστεß για να φτÜσει απü τις πυραμßδες στο πυραυλοκßνητο διαστημüπλοιο, οι κÜτοικοι της Αφροδßτης περÜσαν απü την ανακÜλυψη της γεωργßας, στην ßδια την αντιβαρýτητα, το απüλυτο μυστικü που ο Üνθρωπος δε πρüλαβε ποτÝ ν' ανακαλýψει.
Τα κýματα του ζεστοý ωκεανοý, που 'κλεινεν ακüμα μÝσα του τις περισσüτερες μορφÝς ζωÞς του νÝου πλανÞτη, σκÜγανε στην αμμουδιÜ. Η Þπειρος αυτÞ Þτανε τüσο νÝα, þστε ακüμα κι η Üμμος Þταν χοντρÞ σα χαλßκι, γιατß δεν εßχε περÜσει ακüμα αρκετüς χρüνος για να ραφιναριστεß απü τη θÜλασσα. Οι επιστÞμονες βρßσκονταν στο νερü, βυθισμÝνοι ως τη μÝση, με τα πανÝμορφα φιδßσια κορμιÜ τους να λÜμπουνε στο φως του Þλιου. Τα δυνατüτερα μυαλÜ της Αφροδßτης εßχανε διαλÝξει, απ' üλα τα νησιÜ του πλανÞτη, να συγκεντρωθοýν σ' αυτÞ τη παραλßα. Δεν Þξεραν ακüμα τι επρüκειτο ν' ακοýσουν, εκτüς üτι αφοροýσε στον 3ο ΠλανÞτη και στο μυστηριþδες εßδος που 'χε ζÞσει κει, πριν απü την Ýλευση του πÜγου. Ο Ιστορικüς στεκüτανε στη στεριÜ, γιατß τ' üργανο που 'θελε να χρησιμοποιÞσει δεν Ýπρεπε να 'ρθει σ' επαφÞ με το νερü. Δßπλα του βρισκüταν Ýνα μεγÜλο μηχÜνημα που τραβοýσε τα περßεργα βλÝμματα των συναδÝλφων του. Προφανþς εßχε κÜποια σχÝση με την επιστÞμη της οπτικÞς, γιατß Ýφερε σýστημα φακþν, που προεξεßχε κι Þταν στραμμÝνο προς μια λευκÞ οθüνη, λßγο πιο πÝρα. ¢ρχισε να μιλÜ. Ανακεφαλαßωσεν αργÜ τις λßγες πληροφορßες που γνωρßζανε σχετικÜ με τον 3ο ΠλανÞτη και τους κατοßκους του. ΑναφÝρθηκε στους αιþνες των Üκαρπων ερευνþν, που δεν εßχανε καταφÝρει να ερμηνεýσουν οýτε μια λÝξη απü τα γραπτÜ ευρÞματα της Γης. Ο πλανÞτης αυτüς εßχε κατοικηθεß στο παρελθüν, απü 'να εßδος μ' εξαιρετικÝς τεχνικÝς ικανüτητες -αυτü τουλÜχιστον εßχεν αποδειχτεß απο τα μηχανικÜ εξαρτÞματα που 'χανε βρεθεß στο βωμü, στη κορφÞ του βουνοý.
-"Δε γνωρßζουμε γιατß χÜθηκεν Ýνας τüσο προηγμÝνος πολιτισμüς. Εßναι σßγουρο πως οι γνþσεις του επαρκοýσανε για να επιζÞσει της ΕποχÞς των Παγετþνων. Προφανþς υπÞρχε κÜποιος Üλλος παρÜγοντας που μας εßν´' Üγνωστος, ßσως κÜποια νüσος Þ κÜποιου εßδους εκφυλισμüς. ΠροτÜθηκε ακüμα κι η θεωρßα, πως οι φυλετικÝς διαμÜχες που 'ταν ενδημικÝς και στο δικü μας εßδος κατα τους προúστορικοýς χρüνους, μπορεß να συνεχιστÞκανε στον 3ο ΠλανÞτη και μετÜ την ανακÜλυψη της τεχνολογßας. ΟρισμÝνοι φιλüσοφοι υποστηρßζουν, üτι οι μηχανικÝς γνþσεις δε συνεπÜγονται απαραßτητα και ψηλü πολιτισμικüν επßπεδο κι εßναι θεωρητικÜ πιθανü να υπÜρξουνε πüλεμοι, σε μια κοινωνßα που κατÝχει τη μηχανικÞ ενÝργεια κι Ýχει ανακαλýψει τη πτÞση και τα ηλεκτρομαγνητικÜ κýματα. Μια τÝτοια ιδÝα ηχεß παρÜξενα στ' αφτιÜ μας, αλλÜ πρÝπει να παραδεχτοýμε πως υπÜρχει κι αυτÞ η πιθανüτητα. Σßγουρα θα εξηγοýσε γιατß εξαλεßφθηκε το εßδος αυτü. ΥποθÝταμε πÜντα πως δε θα μαθαßναμε ποτÝ το παραμικρü για την üψη των πλασμÜτων που ζÞσανε στον 3ο ΠλανÞτη. Εδþ κι αιþνες, οι καλλιτÝχνες μας, απεικονßζανε σκηνÝς απü την ιστορßα του νεκροý αυτοý πλανÞτη, προσδßδοντας στους κατοßκους του κÜθε εßδους, φανταστικÞ μορφÞ. Τα περισσüτερα απü τα προúüντα αυτÜ της καλλιτεχνικÞες φαντασßας μοιÜζανε λßγο-πολý με μας, αν και κατÜ καιροýς Ýχει διατυπωθεß η Üποψη, πως επειδÞ εμεßς ανÞκουμε στα ερπετÜ δε σημαßνει απαραßτητα πως το ßδιο θα ισχýει και για κÜθε νοÞμον εßδος ζωÞς. ΜÜθαμε επιτÝλους την απÜντηση, σ' Ýν' απü τα πιο βασανιστικÜ ερωτÞματα της ιστορßας. ΕπιτÝλους, Ýπειτα απü 500 χρüνια Ýρευνας, ανακαλýψαμε την ακριβÞ μορφÞ και φýση των κατοßκων του 3ου ΠλανÞτη".
Ακοýστηκε μουρμουρητü Ýκπληξης απü τους συγκεντρωμÝνους επιστÞμονες. ΚÜποιοι απ' αυτοýς ξαφνιαστÞκανε τüσον απü τα νÝα, þστε εξαφανιστÞκανε για λßγο, κÜτω απü τη καθησυχαστικÞν επιφÜνεια του νεροý, üπως Ýκαναν üλοι οι κÜτοικοι της Αφροδßτης σε στιγμÝς Üγχους. Ο Ιστορικüς περßμενε μÝχρι να εμφανιστοýν οι συνÜδελφοß του ξανÜ μες απü το στοιχεßο που αγαποýσανε τüσο. Ο ßδιος Ýνιωθεν Üνετα, χÜρη στους μικροσκοπικοýς πßδακες νεροý που ραντßζανε διαρκþς το σþμα του. Με τη βοÞθειÜ τους, μποροýσε ν' αντÝξει στη στεριÜ πολλÝς þρες, προτοý αναγκαστεß να επιστρÝψει στον ωκεανü. Ο ενθουσιασμüς μειþθηκε σταδιακÜ κι ο Ιστορικüς συνÝχισε τη διÜλεξη.
-"Το πιο παρÜξενο απ' üλα τ' αντικεßμενα που βρÝθηκαν στον 3ο ΠλανÞτη, Þταν Ýνα επßπεδο μεταλλικü κουτß που περιεßχεν Ýν εξαιρετικÜ μακρý, διÜφανο, πλαστικü υλικü, διÜτρητο στην Üκρη και προσεκτικÜ τυλιγμÝνο γýρω απü 'να καροýλι. ΑυτÞ η διÜφανη ταινßα, Ýμοιαζε να μην Ýχει καμιÜ χρησιμüτητα, μÝχρι που μια εξÝταση στο νÝο υποηλεκτρικü μικροσκüπιο, Ýδειξε πως τα πρÜγματα δεν Þταν Ýτσι. ΠÜνω στην επιφÜνεια του υλικοý, αüρατες στα δικÜ μας μÜτια, αλλÜ πεντακÜθαρες κÜτω απü τη κατÜλληλην ακτινοβολßα, κρýβονται κυριολεκτικÜ, χιλιÜδες μικροσκοπικÝς εικüνες. Πιστεýουμε πως τυπωθÞκανε με κÜποιο χημικü μÝσο και ξεθωριÜσανε με το πÝρασμα του χρüνου. Οι εικüνες αυτÝς συνιστοýν αρχεßο ζωÞς Ýτσι üπως Þταν στον 3ο ΠλανÞτη, στην ακμÞ του πολιτισμοý του. Δεν εßν' ανεξÜρτητες η μια απü την Üλλη. Οι διαδοχικÝς εικüνες εßναι σχεδüν πανομοιüτυπες και διαφÝρουν μüνο σε λεπτομÝρειες κßνησης. Ο σκοπüς του αρχεßου αυτοý εßναι προφανÞς: οι σκηνÝς πρÝπει να προβληθοýνε με πολý μεγÜλη ταχýτητα για να δοθεß η αßσθηση της συνεχüμενης κßνησης. ΚατασκευÜσαμε μηχÜνημα που το πετυχαßνει κι Ýχω 'δω την ακριβÞν αναπαραγωγÞ αυτÞς της αλληλουχßας εικüνων. Οι σκηνÝς που θα παρακολουθÞσετε μας πÜνε χιλιÜδες χρüνια πßσω, στις μÝρες της ακμÞς του αδελφοý πλανÞτη. ΠαρουσιÜζουν Ýνα πολý εξελιγμÝνο πολιτισμü, που αρκετÝς απü τις δραστηριüτητες του, μετÜ βßας μποροýμε να ερμηνεýσουμε. Η ζωÞ κει πρÝπει να 'ταν ιδιαßτερα βßαιη κι Ýντονη και πολλÜ απ' üσα θα δεßτε εßν' αρκετÜ περßεργα. Φαßνεται ξεκÜθαρα πως τον 3ο ΠλανÞτη τονε κατοικοýσε πλÞθος διαφορετικþν ειδþν, που κανÝνα τους δεν ανÞκε στα ερπετÜ. Αυτü αποτελεß βÝβαια, πλÞγμα για τη περηφÜνια μας, αλλÜ το συμπÝρασμα εßν' αναπüδραστο. Η κυρßαρχη μορφÞ ζωÞς Þταν Ýνα δßποδο με δυü χÝρια. Περπατοýσεν üρθιο και το σþμα του Þτανε καλυμμÝνο με κÜποιου εßδους εýκαμπτο υλικü, πιθανüτατα για να προστατεýεται απü το κρýο, καθþς ακüμα και πριν απü την ΕποχÞ των Παγετþνων, η θερμοκρασßα που επικρατοýσεν Þτανε πολý χαμηλüτερη απ' üτι στον δικü μας. Δε θα καταχραστþ Üλλο την υπομονÞ σας. Θα παρακολουθÞσετε τþρα το αρχεßο που σας εßπα".
¸να λαμπρü φως Üστραψε απü τη κατεýθυνση του προβολÝα. Ακοýστηκεν απαλüς βüμβος κι αμÝσως εκατοντÜδες περßεργα üντα, που κινοýνταν πÜνω-κÜτω, εμφανιστÞκανε στην οθüνη. Η εικüνα επεκτÜθηκε κι επικεντρþθηκε σ' Ýν' απü τα πλÜσματα αυτÜ κι οι επιστÞμονες βλÝπανε καθαρÜ, πüσο σωστÞ Þταν η περιγραφÞ του Ιστορικοý. Το πλÜσμα εßχε δυο μÜτια, τοποθετημÝνα κοντÜ μεταξý τους, αλλÜ τα υπüλοιπα χαρακτηριστικÜ του προσþπου του Þταν κÜπως δυσδιÜκριτα. ΥπÞρχε μεγÜλο Üνοιγμα στο κÜτω μÝρος του κεφαλιοý που ανοιγüκλεινε διαρκþς, -προφανþς εßχε κÜποια σχÝση με την ικανüτητα του πλÜσματος ν' αναπνÝει.
Οι επιστÞμονες παρακολουθοýσανε μαγεμÝνοι, καθþς τα παρÜξενα πλÜσματα μπλÝκανε σε σειρÜ περιπετειþν. Μια ιδιαßτερα βßαιη σýγκρουση με κÜποιο Üλλο, ελαφρþς διαφορετικü πλÜσμα, Ýλαβε χþρα μπροστÜ στα μÜτια τους. ¹τανε σßγουρο πως κι οι δυο πλευρÝς θα σκοτþνονταν κι üμως üταν üλα τελειþσανε, κανεßς τους δεν Ýμοιαζε να 'χει πÜθει το παραμικρü. Ακολοýθησε τρελÞ διαδρομÞ που κÜλυπτε πολλÜ μßλια μÝσα σε μηχανικü κατασκεýασμα με 4 τροχοýς, που Þταν ικανü να φÝρει σε πÝρας απßστευτα κινητικÜ θαýματα. Η διαδρομÞ κατÝληξε σε μια πüλη γεμÜτη απü παρüμοια οχÞματα που κινοýνταν προς üλες τις κατευθýνσεις με τρομερÜ μεγÜλη ταχýτητα. Κανεßς δε φÜνηκε να εκπλÞσσεται, üταν δυο απ' αυτÜ συγκρουστÞκανε μετωπικÜ, με καταστροφικÜ αποτελÝσματα. Απο κει και πÝρα, τα γεγονüτα γßνονταν üλο και πιο μπερδεμÝνα. ¹τανε πλÝον ολοφÜνερο πως θα χρειÜζονταν πολλÜ χρüνια Ýρευνας για ν' αναλýσουνε και να καταλÜβουν üλα üσα συμβαßνανε μπροστÜ στα μÜτια τους. ¹ταν επßσης σαφÝς üτι το αρχεßο αποτελοýσε καλλιτÝχνημα, üντας αρκετÜ στυλιζαρισμÝνο κι üχι ακριβÞς αναπαραγωγÞ της πραγματικÞς ζωÞς του 3ου ΠλανÞτη.
Οι περισσüτεροι επιστÞμονες νιþθαν εντελþς αποδιοργανωμÝνοι, üταν επιτÝλους η αλληλουχßα εικüνων Ýφτασε στο τÝλος. ΥπÞρξεν Ýνα τελευταßο πλÜνο üλο κßνηση, που το πλÜσμα που αποτελοýσε το κÝντρο του ενδιαφÝροντος, μπλÝχτηκε σε κÜποια τερÜστια κι ακατανüητη καταστροφÞ. Η εικüνα μßκρυνε, μÝχρι που 'γινε κýκλος επικεντρωμÝνος στο κεφÜλι του πλÜσματος. Η τελευταßα σκηνÞ, Þτανε μια διευρυμÝνη Üποψη του προσþπου του, που εκφραζüτανε κÜποιο Ýντονο συναßσθημα, αν και δε μποροýσαν να μαντÝψουν αν επρüκειτο για οργÞ, λýπη, παραßτηση Þ κÜτι Üλλο. Η εικüνα Ýσβησε. Για μια στιγμÞ, εμφανιστÞκανε γρÜμματα στην οθüνη κι ýστερα üλα τÝλειωσαν. ΕπικρÜτησεν απüλυτη ησυχßα για κÜμποσα λεπτÜ, που την Ýσπαγε μüνον ο Þχος των κυμÜτων που σκÜγανε στην Üμμο. Οι επιστÞμονες δε μποροýσαν ν' αρθρþσουνε λÝξη απü την Ýκπληξη. ΑυτÞ η φευγαλÝα ματιÜ στον πολιτισμü του 3ου ΠλανÞτη, τους εßχε κÜνει εντýπωση. ¾στερα, Üρχισαν να συζητοýν ανÜ ομÜδες, πρþτα ψιθυριστÜ, Ýπειτα πιο δυνατÜ, καθþς οι εικüνες που 'χανε δει, ξεκαθαρßζανε στο νου τους. Στο τÝλος ο Ιστορικüς ζÞτησε και πÜλι τη προσοχÞ τους κι απευθýνθηκε στην ομÞγυρη:
-"Τþρα σχεδιÜζουμε μεγÜλο ερευνητικü πρüγραμμα για ν' αποσπÜσουμε κÜθε δυνατÞ πληροφορßα απü το αρχεßο τοýτο. ΧιλιÜδες αντßγραφα Ýχουνε δημιουργηθεß για να διανεμηθοýνε σ' üσους εργαστοýνε στο πρüγραμμα. ΑντιλαμβÜνεστε τα προβλÞματα, ειδικÜ το Ýργο των ψυχολüγων θα 'ναι τερÜστιο. ¼μως δεν αμφιβÜλλω üτι θα πετýχουμε, ßσως σ' Üλλη γενιÜ. Ποιος ξÝρει πüσα μποροýμε να μÜθουμε απ' αυτü το εκπληκτικüν εßδος. Προτοý φýγουμεν, ας ρßξουμεν Üλλη μια ματιÜ στα μακρινÜ μας ξαδÝρφια, που η σοφßα τους μπορεß να ξεπερνÜ τη δικÞ μας, αλλÜ που τüσα λßγα πρÜματα Ýχουνε μεßνει απ' αυτÞν".
Η τελευταßα εικüνα εμφανßστηκεν Üλλη μια φορÜ στην οθüνη, χωρßς κßνηση αυτÞ τη φορÜ, γιατß η μηχανÞ προβολÞς εßχε σταματÞσει να λειτουργεß. Οι επιστÞμονες κοιτÜξανε με δÝος σχεδüν, την ακßνητη φιγοýρα απü το παρελθüν, ενþ το μικρü δßποδο με τη σειρÜ του, τους κοιτοýσε κι αυτü με κεßνη τη χαρακτηριστικÞν Ýκφραση ειρωνικοý θρÜσους. Στο εξÞς και μÝχρι το τÝλος του Χρüνου, θα συμβüλιζε το ανθρþπινο εßδος. Οι ψυχολüγοι της Αφροδßτης θ' ανÝλυαν τις πρÜξεις του και θα παρατηροýσανε τη κÜθε του κßνηση, μÝχρι να καταφÝρουν ν' αναδομÞσουνε το νου του. ΧιλιÜδες βιβλßα θα γρÜφονταν γι' αυτü. Περßπλοκες φιλοσοφικÝς θεωρßες θα προσπαθοýσανε να ερμηνεýσουνε τη συμπεριφορÜ του. ¼μως üλος αυτüς ο κüπος, üλη αυτÞ η Ýρευνα θα 'τανε μÜταιη. ºσως η περÞφανη, μοναχικÞ φιγοýρα στην οθüνη να χαμογελοýσε σαρδüνια στους επιστÞμονες που ξεκινοýσανε τη χρονοβüρα, Üσκοπη αναζÞτησÞ τους. Το μυστικü της θα παρÝμενεν ασφαλÝς μÝχρι να καταστραφεß το Σýμπαν, γιατß κανεßς πλÝον δεν Þτανε σε θÝση να διαβÜσει τη χαμÝνη γλþσσα του 3ου ΠλανÞτη. Στα επüμενα χρüνια, οι τελευταßες αυτÝς λÝξεις θα εμφανßζονταν εκατομμýρια φορÝς σε κÜποιαν οθüνη και κανεßς δε θα μποροýσε ποτÝ να μαντÝψει το νüημÜ τους:
Μια ΠαραγωγÞ Της Γουüλτ Ντßσνεû
------------------------------
ΠλÝι-Μπακ
Εßναι απßθανο που 'χω ξεχÜσει τüσα πολλÜ, τüσο γρÞγορα.
¸χω χρησιμοποιÞσει το σþμα μου για σαρÜντα χρüνια, νüμιζα üτι το 'ξερα. ¼μως, Þδη χÜνεται σαν... Ýνα üνειρο.
ΧÝρια, πüδια, ποý εßστε;
Τι κÜνατε για μÝνα, üταν Þσασταν δικÜ μου;
¸στειλα σÞματα προσπαθþντας να προστÜξω τα μÝλη που θυμÜμαι αüριστα. Τßποτα δεν Ýγινε.
Εßναι σαν να φωνÜζεις στο κενü.
Να φωνÜξω.
Ναι, το προσπÜθησα.
ºσως αυτÜ μ' ακοýνε, αλλÜ εγþ δεν μπορþ ν' ακοýσω τον εαυτü μου.
Η σιωπÞ Ýχει κυλÞσει πÜνω μου, μÝχρι που δεν μπορþ πια να φανταστþ Þχο. ΥπÜρχει μια λÝξη στο μυαλü μου που λÝγεται «μουσικÞ»... τι σημαßνει;
(Τüσες πολλÝς λÝξεις, συγκεντρþνονται μπροστÜ μου, βγαßνοντας απü το σκοτÜδι, περιμÝνοντας ν' αναγνωριστοýν.
Η μια μετÜ την Üλλη φεýγουν μακριÜ απογοητευμÝνες).
Γεια.
¿στε γýρισες;
Πüσο απαλÜ εισχωρεßς στο μυαλü μου.
ΞÝρω πüτε εßσαι εκεß, αλλÜ ποτÝ δε σ' αισθÜνομαι να 'ρχεσαι.
ΑισθÜνομαι πως εßσαι φιλικüς κι εßμαι ευγνþμων για üσα Ýχεις κÜνει.
ΑλλÜ ποιος εßσαι;
ΦυσικÜ ξÝρω πως δεν εßσαι Üνθρωπος.
ΚαμιÜ ανθρþπινη επιστÞμη δε θα μποροýσε να με εßχε σþσει üταν το πεδßο του κινητÞρα κατÝρρευσε.
ΒλÝπεις, γßνομαι περßεργος.
Αυτü εßναι καλü σημÜδι, δεν εßναι;
Τþρα που ο πüνος Ýχει φýγει επιτελους, επιτÝλους μπορþ ν' αρχßσω να σκÝφτομαι ξανÜ.
Ναι, εßμαι Ýτοιμος.
ΟτιδÞποτε θελÞσεις να ξÝρεις.
Εßναι το λιγüτερο που μπορþ να κÜνω.
Το üνομÜ μου εßναι Γουßλιαμ Βßνσεντ Νüυμπεργκ.
Εßμαι πρþτος πιλüτος της ΓαλακτικÞς Επιθεþρησης.
ΓεννÞθηκα στο Πορτ Λüουελ, στον ¢ρη, στις 21 Αυγοýστου 2095.
Η γυναßκα μου η Τζανßτα και τα τρßα μου παιδιÜ εßναι στον ΓανυμÞδη.
Εßμαι επßσης συγγραφÝας.
¸χω γρÜψει αρκετÜ για τα ταξßδια μου.
Το ΠÝρα απü τον Ρßγκελ εßναι μÜλλον διÜσημο.
Τι συνÝβη;
ΠιθανÜ ξÝρεις üσα κι εγþ.
Εßχα μüλις κÜνει το σκÜφος μου αüρατο και πετοýσα σε φασματικÞ ταχýτητα üταν σÞμανε συναγερμüς.
Δεν υπÞρχε χρüνος να κινηθþ, να κÜνω οτιδÞποτε.
ΘυμÜμαι που οι τοßχοι της καμπßνας Üρχισαν να λÜμπουν -και τη ζÝστη, τη τρομερÞ ζÝστη.
Αυτü εßναι üλο.
Η Ýκρηξη πρÝπει να με τßναξε στο διÜστημα.
Μα πþς μπüρεσα να επιζÞσω;
Πþς θα μποροýσε κανεßς να με φτÜσει Ýγκαιρα;
Πες μου -τι Ýχει μεßνει απü το κορμß μου;
Γιατß δεν μπορþ να αισθανθþ τα χÝρια μου, τα πüδια μου;
Μη κρýψεις την αλÞθεια, δε φοβÜμαι.
Αν μπορεßς να με πας πßσω, οι βιοτεχνικοß μποροýν να μου δþσουν νÝα μÝλη. Ακüμη και τþρα, το δεξß μου χÝρι δεν εßναι αυτü με το οποßο εßχα γεννηθεß.
Γιατß δεν μπορεßς ν' απαντÞσεις;
Σßγουρα εßναι μια απλÞ απÜντηση!
Τι εννοεßς δε ξÝρεις με τι μοιÜζω;
ΠρÝπει να Ýχεις σþσει κÜτι!
Το κεφÜλι;
Το μυαλü, τüτε;
Οýτε;
Ω, üχι...!
ΛυπÜμαι.
¸λειψα για πολý;
¢σε με να συλλÜβω τον εαυτü μου.
(Χα, πολý αστεßο!)
Εßμαι ο Επιθεωρησιακüς πιλüτος πρþτης τÜξης Βßνσεντ Γουßλιαμ ΦρÞμπουργκ. ΓεννÞθηκα στο Πορτ Λυστ, στον ¢ρη, στις 21 Αυγοýστου 1895.
¸χω Ýνα... üχι, δýο παιδιÜ...
Σε παρακαλþ, Üσε με να το ξανακÜνω, αργÜ.
Η εκπαßδευσÞ μου με προετοßμασε για κÜθε πραγματικüτητα που μπορεß ν' αντιληφθεß κανεßς.
Μπορþ ν' αντιμετωπßσω οτιδÞποτε μου πεις.
ΑλλÜ αργÜ-αργÜ.
Λοιπüν, θα μποροýσε να εßναι χειρüτερα.
Δεν εßμαι πραγματικÜ νεκρüς.
ΞÝρω ποιος εßμαι.
Νομßζω ακüμα κι üτι ξÝρω τι εßμαι.
Εßμαι μια ...ηχογρÜφηση, σε κÜποια φανταστικÞ συσκευÞ.
ΠρÝπει να Ýπιασες τη ψυχÞ μου, üταν το σκÜφος μετατρεπüταν σε πλÜσμα. Ακüμα κι αν δεν μπορþ να φανταστþ πþς Ýγινε, Ýχει νüημα.
Στο κÜτω-κÜτω, Ýνας πρωτüγονος Üνθρωπος δεν θα μποροýσε ποτÝ να καταλÜβει πþς ηχογραφοýμε μια συμφωνßα...
¼λες μου οι αναμνÞσεις εßναι παγιδευμÝνες σε μια ταινßα Þ Ýναν κρýσταλλο, üπως κÜποτε Þταν παγιδευμÝνες στα κýτταρα του εξατμισμÝνου μου εγκεφÜλου.
Κι üχι μüνο οι αναμνÞσεις μου.
ΕΓΩ.
Εγþ ο ßδιος: ΒΙΝΣ ΒΙΛΜΠΟΥΡΓΚ, ΠΙΛΟΤΟΣ ΔΕΥΤΕΡΗΣ ΤΑΞΗΣ.
Λοιπüν, τι συμβαßνει μετÜ;
Παρακαλþ, πες το ξανÜ.
Δε καταλαβαßνω.
Ω, θαυμÜσια!
Μπορεßς να κÜνεις ακüμα κι αυτü;
ΥπÜρχει μια λÝξη γι' αυτü, Ýνα üνομα...
Των πολυπληθþν θαλασσþν η ενσÜκριση.
¼χι, üχι ακριβþς.
ΕνσÜκριση, ενσÜκριση...
ΜΕΤΕΝΣΑΡΚΩΣΗ!
Ναι, ναι καταλαβαßνω.
ΠρÝπει να σου δþσω το βασικü πλÜνο, το σχÝδιο.
Παρακολοýθησε τις σκÝψεις μου πολý προσεκτικÜ.
Θ' αρχßσω απü την κορυφÞ.
Το κεφÜλι τþρα.
Εßναι οβÜλ, Ýτσι;
Το πÜνω μÝρος καλýπτεται με μαλλιÜ.
Τα δικÜ μου Þταν καε... μπλÝ.
Τα μÜτια.
Εßναι πολý σπουδαßα.
Τα Ýχεις δει σε Üλλα ζþα;
Ωραßα, αυτü μας γλιτþνει απü μπελÜδες.
Μπορεßς να μου δεßξεις μερικÜ.
Ναι, αυτÜ κÜνουν.
Τþρα το στüμα.
ΠαρÜξενο! πρÝπει να το 'χω δει εκατοντÜδες φορÝς καθþς ξυριζüμουν, αλλÜ κÜπως...
¼χι τüσο στρογγυλü, στενüτερο.
Ω, üχι, üχι μ' αυτü τον τρüπο.
Πηγαßνει κατÜ πλÜτος του προσþπου, οριζüντια...
Τþρα, ας δοýμε... υπÜρχει κÜτι ανÜμεσα στα μÜτια και το στüμα.
Ανüητος που εßμαι.
ΠοτÝ δε θα γßνω δüκιμος, αν δε μπορÝσω οýτε να το θυμηθþ.
ΦυσικÜ! ΜΥΤΗ!
Λßγο μακρýτερη νομßζω.
ΥπÜρχει κÜτι Üλλο, κÜτι που Ýχω ξεχÜσει.
Αυτü το κεφÜλι δεßχνει ακατÝργαστο, ημιτελÝς.
Δεν εßμαι εγþ, ο Μπßλι Βüινσμπεργκ, το πιο Ýξυπνο παιδß της γειτονιÜς.
ΑλλÜ, αυτü δεν εßναι το üνομÜ μου, δεν εßμαι αγüρι.
Εßμαι Ýνας πρþτος πιλüτος με εßκοσι χρüνια στην Υπηρεσßα ΔιαστÞματος και προσπαθþ να ξαναφτιÜξω το κορμß μου.
Γιατß οι σκÝψεις μου συνεχßζουν να φεýγουν απü το θÝμα;
ΒοÞθησÝ με, σε παρακαλþ.
Αυτü το τερατοýργημα!
¸τσι σου εßπα üτι μοιÜζω;
ΣβÞσ' το.
ΠρÝπει ν' αρχßσουμε ξανÜ.
Το κεφÜλι τþρα.
Εßναι τÝλεια σφαιρικü και φÝρει Ýναν πßλον ο οποßος δýναται να μετακινηθεß...
Πολý δýσκολο.
¢ρχισε απü κÜπου αλλοý.
Α, ξÝρω...!
Το μηριαßο οστοýν συνδÝεται με το αντικνÞμιο.
Το αντικνÞμιο συνδÝεται με το μηρü.
Ο μηρüς συνδÝεται με το αντικνÞμιο.
Το αντικνÞμιο...
'¼λα σβÞνουν.
Πολý αργü.
ΚÜτι τρÝχει με το πλÝιμπακ.
Σ' ευχαριστþ που προσπÜθησες.
Τ' üνομÜ μου εßναι... τ' üνομÜ μου εßναι...
ΜητÝρα, ποý εßσαι;
ΜαμÜ... ΜαμÜ!
Μααααα...
"Playback" (1987)
Μετφρ: ΣÜντρα ΣταθÜκη